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LA 


«• 


MAISON CLOSE 

A LÉON GATAYES . 

I 

LE LUXE 


20 août 1868. 

OÙ en sont les grèves à Paris ? Te souvient- 
il d’un volume, publié en 1852, que je dédiai 
au général Eugène Cavaignac ? Dans ce volume, 
intitulé ; une Poignée de Vérités, chapitre n, 
page 13, je raconte un apologue fort développé 
qui explique la tendance actuelle et dont voici le 

résumé ; 


Digitized by Google 


LA MAISON CLOSE 


Dans un certain pays, fort enclin à Fa soif, les 
gouvernements, d’accord avec les religions, — 
les uns par l’autorité, les autres par la persuasion, 

— ont longtemps fait consentir le peuple à se 
contenter de boire de la petite bière dans dp- . 

• petits verres, — en réservant la bière double et ’ ■ 
les grands verres pour les rois, les courtisans 
et les pontifes ; ceux-ci môme avaient amené un ' 
certain nombre de personnes à ne boire que très- 
peu de bière, à ne boire que de l’eau, à ne pas ‘ 
boire du tout, — sous prétexte de nectar qui, 
dans une autre vie, leur payerait ces austérités. 

, Je raconte alors comment, après de longs siècles, 
ce peuple devint enragé, et tous en vinrent à 
vouloir boire de la bière double dans de grands 
verres ; — d’où beaucoup de verres cassés et 

• 

beaucoup de bière se perdant en mousse. Cet' 
apologue ne s’applique pas ])lus aux grèves 
qu’au « luxe effréné » à propos duquel M. Du- 
pin vient d’obtenir un si grand succès. — De 

• 

toutes les égalités demandées et proclamées, une 
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seule me parait définitivement conquise, c’est 
« l’égalité des dépenses » : le luxe. Cela conduit 
fatalement à chercher par tous les moyens Téga- 

V 

lilé des recettes ; les grèves sont l’expression la 
phjs innocente de cette tendance. 

M. Dupin n’a rien dit de neuf, n’a rien pro- 
posé de praticable; — le succès de son discours 
est dû à ce genre de curiosité qu’excite l’an- 
nonce jd’un ours enfilant des perles ou d’un 
éléphant ramassant avec sa trompe. « les plus 
.petites pièces de monnaie » ; on s’est dit : 

— Voyons comment ce M. Dupin va parler 
des femmes. 

jasons, à notre tour, un peu sur ce sujet. 

Le luxe^ en lui-même, n’a que peu ou point 
d’inconvénients. Je dirai plus ; le luxe est une 
chose agréable et qui peut avoir son utilité. 

Mais je parle du luîce qui est une richesse et 
non de celui qui est une pauvreté. 

Le luxe des gens riches est un robinet mis à 
une citerne, mais le luxe des pan vies est la porte 
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ouverte aux plus tristes misères et aux plus 
inévitables hontes. 

Est-il quelque moyen de s’opposer au luxe 
effréné des femmes ? — C’est ce que nous allons 
chercher ensemble. 

Le luxe effréné des femmes, dit-on, en est 
arrivé aujourd’hui^ etc., etc., etc. 

Aujourd’hui !... 

N’était-ce donc point ainsi hier ? — Quelle est 
riieureu.se époque où ce luxe effréné, ce luxe 
ruineux, ce luxe misérable n’existait pas ? 

Est-ce sous l’Empire? Non , l’impératrice 
Joséphine — qui fut longtemps reine de la mode, 
comme l’impératrice Eugénie aujourd’hui, — 
contrevenait aux volontés les plus opiniâtres de 
son époux et de son maitre en se prononçant 
contre le blocus continental et en inventant le 
luxe des étoffes prohibées. — La spirituelle du- 
chesse d’Abrantès n’a pas ménagé les révélations 
sur le luxe do cette époque. 

Est-ce du temps do la belle niadame Tallien 
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qui prenait de? hnin? de framl)oi?es éora- 
sées ? 

Est-ce sousje Directoire qu’a régné cette mo- 
destie dans les ajustements qui contraste avec 
le « luxe effréné d’aujourd’hui > ? — Non, certes. 
Remonterons-nous à Louis XVI, — alors que 
Marie-Antoinette travaillait avec sa marchande 
de modes et que l’on imagina tant de cos- 
tumes étranges et tant de moyens d’enlaidir les 
femmes? 

Ce n’est pas sous le règne de mesdames de 
Pompadour et du Barry qu’il faut chercher cette 
simplicité regrettable. 

Nous voici à Louis XIV. 

Louis XIV a essayé de s’opposer à un luxe 
passablement effréné aussi de ce temps-là — et 
il s’y prit de bonne heure. 

Le 31 mai 1644 (le grand roi devait avoir à 
peu près six ans). Sa Majesté faisait savoir à son 
peuple ce qui suit ; 

« Comme il n’y a point de causes plus cer- 
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laines de la ruine d’un État que l’excès d’un luxe 
déréglé qui, par la subversion des familles par- 
ticulières, attire nécessairement celle du pu- 
blic, etc. 

» Nous avons résolu d’apporter la plus 
extrême rigueur à empêcher la dissipation des 
biens de nos sujets en profusions, superfluités, 
vanités et excessives dépenses... » 

Suivent deux cents lignes € d’inhibitions et 
défenses » détaillées sur les étoffes, les dentelles 
et les galons, dont la plus grande hauteur est 
fixée à deux doigts. — Puis cent lignes de me- 
naces, — et enfin ordre aux baillifs, sénéchaux . 
justiciers, etc., de tenir la main, etc. 

« Donné à Paris, le dernier jour de may de 
l’an de grâce 1644. — Signé Louis. » 

Et plus bas : 

« La reine régente, sa mère, présente. 

» Et scellé sur double queue du grand sceau 
de cire jaune. » 

C’est précis, n’est-ce pas? et le grand sceau 
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de cire jaune à deux queues n’était pas une 
plaisanterie. 

Eh bien, le 12 décembre de la même année 
paraît une nouvelle déclaration du roi, lequel 
dit : 

« Tous les règlements qui ont été faits par les 
rois nos prédécesseurs et nous ont été inutiles 
et sans exécution et n’ont servi qu’à faire voir 
le mépris de leur autorité, la faiblesse des ma- 
gistrats et la corruption du siècle^ etc. , etc. 

> De l’avis de la reine régente, notre très-hono- 
rée dame et mère, — de notre très-cher et tres- 
amé oncle le duc d’Orléans, — de notre très- 
cher et très-amé cousin le cardinal Maza- 
rin, etc., — renouvelons nos inhibitions et nous 
proposons d’y ajouter notre exemple en exécu- 
tant ce que nous commandons, etc. » 

C’était là une bonne pensée que cet exemple 
donné et qui aurait pu avoir de l’efficacité, — 
niais nous ne trouvons nulle part l’exemple an- 
noncé. 
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Exemple : 

Le jeu de liocca avait été apporté d’Italie, d’où 
Urbain VIII et Innocent X l’avaient chassé. 

» 

Ce jeu, où le joueur a deux chancesde moins 
que le banquier, plut par sa nouveauté et causa 
des ruines terribles par ses chances calculées. 
— Le Parlement intervint et prohiba le jeu de 
hocca à peine de prison et de mille livres 
d’amende. — Trois autres défenses suivirent 
inutilement la première. 

Alors, on eut recours au roi, lequel fulmina 
deux ou trois ordonnances contre le hocca, dans 
l’une desquelles il joignit la prohibition du tabac, 
qui lui déplaisait souverainement. 

Eh bien, à cette même date, madame de Sc- 
vigné écrivait : 

« On joue des jeux immenses à Versailles ; le 
hocca, défendu à Paris, s’y joue tous les soirs 
chez le roi. — Une perte de cinq mille pistoles 
avant le dîner, ce n’est rien. — C’est un vrai 
' coupc-gorge, etc. » 
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Aussi, dès le 26 octobre 1656, on voit une nou- 
velle déclaration dans laquelle — ce qui ne lui 
était pas ordinaire — le roi déjà soleil reconnaît 
son impuissance, mais l’attribue « au malheur 
des troubles intestins qui, pendant les dernières 
années de notre minorité, ont violé en plusieurs 
manières l’autorité des lois. 

» Il est nécessaire de remettre en vigueur nos 
règlements pour la réformation du luxe et des 
dépenses insupportables qui se font dans l’étoffe 
et parure des vêtements, etc. 

» A la ruine de nos sujets qui se dépouillent 
imprudemment de leurs biens par des dépenses 
excessives et particulièrement de notre noblesse 
qui, par une sainte émulation, se laisse engager 
à des profusions qui détruisent les maisons, etc.» 

Ici, il n’est plus question, comme on le voit, 
de donner l’exemple. 

Le roi s’élève avec véhémence contre les 
carrosses dorés et, en même temps, contre les 

chapeaux de castor. — J1 défend de payer dc- 

1 . 
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sormais ces derniers plus de quar aille livres el 
cinquante tout au plus, 

« De noire certaine science, pleine puissance 
el autorité royale, scellé du grand sceau de 
cire jaune » toujours sur double queue. 

Nouvelle déclaration du roi du 27 novem- 
bre 1660. 

Il avoue « qu’on n’a tenu aucun compte des 
règlements précédents » ; cette fois, c’est à cause 
de la guerre. — Aujourd’hui, le vainqueur a ré- 
solu de « couper le mal dans sa racine >. 

C’est de cet édit que parle Molière : 

Oh ! trois et quatre fois béni soit cet édict 
Par qui des vêlements le luxe est interdit ! 

Les peines des maris ne seront pas si grandes, 

Elles femmes auront un frein à leurs demandes. 


« L’an de grâce 1660 et de notre règne le 
dix-huitième. 

» Scellées du grand sceau de cire jaune. > 
Cette fois, il n’est plus question de la double 
queue du grand sceau de cire jaune; — est-ce 
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|)our cela que cette ordonnance fut encore incf- 
licace? de sorte que tout était à recommencer 
le 18 juin 1663, à laquelle date « Sa Majesté, 
ne pouvant plus souffrir que ses sujets s’incom- 
modent par la dépense excessive où le luxe les 
engage », s’élève avec énergie contre les « agré- 
ments veloutés, les houpes, les ferluches à ro- 
settes et à courtisanes et les porfilures dont on 
chamarre les habits ». 

Autre ordonnance le 17 novembre 1667. 

Puis, le roi découragé, et ne voulant plus se 
compromettre, les édits qui suivent sont au nom 
du lieutenant de police de la Reynie. 

Mais, en 1673, le roi, dans une nouvelle ordon- 
nance, confesse que « toutes les défenses et sages 
règlements semblent n’avoir fait qu’augmenter 
la licence , la profusion et la ruine des famil- 
les, » etc. 

Autre ordonnance du 10 février 1687. 

Autre de mars 1700. 

Autre du 12 décembre 1703. 
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Le grand roi est vaincu. — Ce n'esl donc pas 
sous son règne qu’il faut chercher le contraste 
« du luxe effréné d’aujourd’hui ». 

Voici, du reste, ce que disait alors Saint-Si- 
mon ; 

« Qui défera nos dames de ces immenses ron- 
daches de paniers insupportables à elles-mêmes 
et aux autres ? 

» Aujourd’hui, la coiffure est un bâtiment de 
fil d’archal, de rubans, de cheveux et de toute 
sorte d’afflquets de plus de deux pieds de haut 
qui met le visage au milieu du corps. » 

Ne trouvant pas là cette époque de simplicité 
que nous voudrions opposer à « aujourd’hui », 
remontons à la Régence. 

Madame la duchesse d’Orléans, mère du ré- 
gent, rappelle sans cesse dans ses lettres les in- 
fractions à l’étiquette et les empiètements! 

« Je ne veux pas souffrir, dit-elle, Tju’on se 
présente devant moi en écharpe et en robe bal- 
lante (?) ; je ne pois ni ne veux tolérer ces fa- 


Digitized by Google 


LA MAISON CLOSE 


13 


miliarités ; j’aimerais mieux ne voir personne. » 
Et ailleurs : 

t Les paniers que je ne porte pas, elles robes 
ballantes que je n’admets pas en ma présence. > 
« Je n’ai point vu la princesse de Siegen; 
elle prétendait être saluée et pouvoir s’asseoir. » 
Elle ne désapprouve pas mademoiselle de Va- 
lois qui, accompagnée de madame de Villars, s’en 
allait épouser le duc héréditaire de Modène ; 
madame de Villars prétendait avoir le droit de 
boire dans un verre à pied présenté dans une 
soucoupe, comme mademoiselle de Valois ! 

Mademoiselle de Valois préféra, pendant tout 
le voyage, ne pas boire en dînant. 

Cependant, la duchesse d’Orléans, qui ne 
manquait certes pas d’esprit, se ravisa quand 
elle vit la comédie au dénoùment et son rôle 
fini. 

Comme elle mourait, une de ses dames lui 
baisa la main. € Ma chère, lui dit-elle, mainte- 
nant, vous pouvez m’emhrasser, si ça vous plait. 
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Je vais duns un endroit où j’ai idée que nous 
serons tous égaux. » 

Remontons à Louis XIII. 

Première ordonnance contre le luxe : — édit 
du mois de mars 1613 (lui aussi commençait 
celte guerre de bonne heure, il avait douze ans) . 

Deuxième édit en 1629. 

Troisième édit en 1633 (novembre). 

Quatrième édit du 16 avril 1634. — Les tail- 
leurs, s’ils contreviennent aux prohibitions, sont 
déclarés infâmes. 

Cinquième édit en 1636. 

Sixième édit en 1639. — Cette fois, on n’y va 
pas de main morte : « Défend à toute personne 
de porter avec aucun linge quelque passement , 
et dentelles de fil que ce soit, à peine de 1,300 . 
livres d’amende. » 

Ces édits continuent à produire peu d’effet. 

La mode règne despotiquement. 

Le charmant livre d’Agrippa d’Aubigné parut 
en 1617, c’est déjà un trait de génie qui donne 
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à l’ouvrage des droits à l’existence dans tous les 
temps, que d’avoir mis en présence le bonhomme 
£’nay(£Tvat, être) et le baron de Ftxneste ( epavecTal, 
paraître), comédie éternelle. 

« Pompignan, dit le baron, inventa des dé- 
coupures sur le pied de la boite — pour faire 
paraître un bas de soie incarnadin; ceux qui 
n’ont pas de bas de soie le remplacent par du 
ruban de la même couleur... » 

Foeneste. — Il y a après la diversité des 
collets à doubles rangs de dentelles, ou bien 
fraises à confusion. 

Enay. — N’avez-vous point de dispute avec 
les dames ? 

(On pense bien que les dames ne le cédaient 
pas aux hommes). 

Voici quelques vers d’une longue pièce pu- 
bliée en 1624 : 


Jadis celles qui demoiselles n’étoient 

Aux cottes ni taftas avances ni damas ne portoienl. 
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La robe de laflas a prins d’ailleurs son cours. 

La bourgeoise s’en seTUnaintenant tous les jours 


La dame... est contraincte avoir la robe de veloux 
Et d'autres de damas et de taftas dessous. 

Pour une cotte qu’a la femme de bourgeois, 

La dame en a sur soy, l’une sur l’autre trois, 

Que toutes elle fait également paroislre, 

Et par là se fait plus que bourgeoise connoistre. 


II 

ÉVOCATION 

... Quelle fut mon émotion, lorsque je vis le 
crayon abandonné sur le papier se redresser et 
tracer rapidement des lettres, des mots, des 
phrases, etc ! Je voulus juger si M. Allan-Kardec 
avait raison relativement au perisprit, c’est-à- 
dire à une sorte d’ombre du corps pouvant quel- 
quefois être visible et tangible, et je passai la 
main au-dessus du crayon et derrière lui ; — 
probablement je coupai ainsi un courant de 
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fluide magnétique, car le crayon tourna sur lui- 
même, roula sur le papier, s’y coucha et rede- 
vint immobile au milieu d’un mot commencé : 
An... 

Assez triste de ma maladresse, je ne me dé- 
courageai cependant pas, et, la nuit suivante, jo 
recommençai mon évocation. 

Mais, celte fois, j’avais pris une plus grande 
confiance dans le phénomène qui n’était plus 
douteux pour moi, et, me rappelant qu’aux 
séances du cercle des Invisibles de M. Brasseur, 
comme aux séances de la société Spirite de 
M. Allan-Kardec, plusieurs esprits se réunis- 
saient volontiers, j’évoquai une vingtaine de per- 
sonnes dont le souvenir se rattache aux idées 
surnaturelles, et je plaçai une poignée de croyions 
sur de grands carrés de papier étalés sur une 
longue table. 

Le premier soir, j’avais évoqué Balzac, et 
je lui avais demandé quelques renseignements 
sur la vie des esprits. 
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Voici sa réponse ; 

BALZAC. — Quelle sotte idée de nous ramener 
ainsi sur la terre que Dieu nous a permis de 
quitter, après une épreuve plus ou moins longue ! 
Si j’obéis à ton évocation, c’est que je te sais gré 
de n’avoir pas, comme les autres, attendu, pour 
reconnaître mon génie, que je fusse mort; c’est- 
à-dire que j'eusse abandonné à jamais mes pré- 
tentions sur le papier blanc. J’étais vivant et 
nous étions brouillés quand tu as écrit: o L’Aca- 
» démie de ce temps-ci veut aussi n’avoir pas 
T> nommé son Molière ; » Je t’ai souvent envié ; 
tu pouvais dire de moi ce que tu pensais, et, 
moi, je ne le pouvais pas. 

» Je te répondrai donc : La vie que nous me- 
nons est charmante ; nous vivons au milieu des 
créations des poètes, des peintres, des.^sculpteurs 
et des musiciens. 

» Ces divinités de marbre, de toile, de papier 
sont devenues vivantes, et vivantes d’une vie 
éternelle. — En arrivant ici, j’ai trouvé, non- 
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seulement Homère, Virgile, Praxitèle, Rousseau, 
Goethe, Shakspeare, l’Ariosle, Mozart, mais aussi 
Hélène, Didon, la Vénus de Gnide, Julie, Char- 
lotte, Juliette, An... 

C’est là que j’avais interrompu Balzac, soit en 
interceptant un courant magnétique, soit en 
offensant, d’un mouvement brusque, \eperispril 
de son bras. Mais, le lendemain, le crayon reprit 
le mot interrompu ; 

— ... Gélique, etc. — Elles sont vivantes, 
réelles, animées et immortelles comme nous. 
De charmants oiseaux sifflent tour à tour les 
beaux airs qui ont obtenu, comme les figures 
des poètes, des peintres et des sculpteurs, 
de devenir immortels, bienheureux et canoni- 
sés. 

— Tu ne me parles pas de nos contemporains 
demandai-je. 

— C’est, répondit Balzac, que pour plusieurs 
le sort de leurs œuvres n’est pas encore décidé ; 
quelques-unes des figures qui leur doivent la 
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vie errent encore dans les limbes de Texamen et 
de la critique, en attendant la canonisation. 

» Quelques-unes de nos créations, cependant, 
montent tout droit et d’un seul vol jusqu’au ciel. 
Ainsi, j’ai été reçu par madame Marneffe et par 
Delphine de Nucingen, dont je suis devenu tout 
à fait amoureux, en dépit de Lucien de Ru- 
bempré. 

» Tu comprends, mon vieil ami, qu’on ne 
quitte pas volontiers une pareille société pour 
revenir dans ce pays du trivial, du lieu commun 
et de la baliverne que vous habitez. J’ai voulu 
le manifester mes bons sentiments, mais ne t’y 
accoutume pas. ' 

— Il n’est donc pas vrai que tu sois forcé de 
venir à l’évocation de tout médium? 

Balzac ne répondit pas; — le crayon, aban- 
donné, tomba inerte. 

Mais le crayon, qui avait dessiné, en tombant, 
une sorte de parafe, ne tarda pas à se relever 
et à tracer une écriture un peu carrée, dont les 
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mots et les lignes étaient extrêmement serrés ; 
je reconnus l’écriture de Gérard de Nerval. 

— Que me voulez-vous, mon ami, me dit-il? 

— Étiez-vous là, mon cher Gérard, tandis que 
Balzac tenait le crayon ? 

— Oui, nous étions venus ensemble. 

— Ce qu’il nous a dit est-il vrai? 

— Parfaitement vrai, si ce n’est qu’il vous 
a dit qu’il était amoureux de Delphine de Nucin- 
gen, parce qu’il n’ose pas avouer qu’il est tombé 
dans les pièges de la Marnelîe. 

— Les poètes sont-ils heureux là-haut? 

— Il n’y a plus de poètes, il y a des intelli- 
gents; qu’est-ce que la poésie? un souvenir, un 
regret, une aspiration. — Là où nous sommes, 
tous nos souvenirs, tous nos rêves sont réalisés 
et vivants .’ nous voyons clairement tout ce que 
nous avions deviné et entrevu ; nous voyons 
Dieu face à face, dans toute sa splendeur; nous 
avons obtenu nos entrées dans les coulisses du 
théât re de la création. 
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* 

— Hais vous, mon cher ami, êtes-vous heu- 

* 9 

reux ? * ; 

« 

s 

— Oui certes ; — quand je suis venu à votre 
voix, j’étais avec une femme de Rubens, que. 
j'avais passé toute ma vie terrestre à chercher - 
et pour laquelle j’avais pris assez mélancolique- 
ment la chanteuse rousse que vous savez; — 
elle m'attend sous le plus bleu et le plus flou des 
arbres peints par Boucher, arbre dont j’ai obtenu 

la canonisation ~ et ça n’a pas été sans peine; 

* ' 

— ^ c’est cette femme à gauche dansia Descenlê 

» 

de croix qui est à Anvers ♦ 

— Est-il vrai, mon cher ami, que les esprits 
dégagés des corps conservent leur moi et se font 
un plaisir de venir jaser avec MM. Allan-Kardec, ' 
Brasseur, etc. ? 

« ^ 

' — Demandez à Arago; et permettez-moi de 

« 

remonter là-haut. Une femme qui s’ennuie, est 

» 

capable de tout, fut-elle peinte par Rubens; elle 
pourrait me tromper, ou, qui pis est, maigrir. 
Dites à Gautier et à mes autres amis que je sais 
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combien vous m’avez regretté et quel bon et . 
tendre souvenir vous avez tous gardé de moi. 

Le crayon tomba; mais je m’aperçus qu’un 
autre déjà courait sur une feuille de papier voi- 
çine : — c’était Arago qui, obéissant à l’invita- 
tion de Gérard, voulait bien répondre à la ques- 
rion que Gérard lui avait renvoyée. 

ARAGO. Nier à priori ce qu’on ne comprend 
pas est une sottise ; c'est borner le monde à l’ho- 
rizon, c’est croire que ce que nos yeux ne dis- 
tinguent pas, n'existe pas, — sans penser que 
les microscopes ont toujours été se perfection- 
nant, et étendant pour nous l’immense cercle 
de la création, — qu’on les perfectionnera en- 
core, et qa'ensuile il y aura des multitudes, des 
nfïillions de myriadès-d'êtres que les microscopes 
de l’avenir, qui révéleront tant de choses encore, 
seront cependant impuissants à vous faire dis- 
cerner. 

» Gependantj il faut distinguer entre l’inconnu 
et l’absurde. 
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» Je ne crois pas devoir vous faire des révé- 
lations complètes sur notre vie actuelle. 

» Mais je puis vous dire que votre jugement, 
votre raisonnement doivent vous servir comme 
le flair au chien, comme les cornes au colimaçon 
et ses longues barhes à la langouste. 

» Admettez que les âmes de ceux qui on t vécu, 
au lieu de retourner s’abîmer, comme je soui> 
çonne que vous le pensez, dans le grand foyer 
central, dans l’océan de vie et de lumière où la 
création puise sans cesse; admettez que ces 
âmes conservent l’agrégation de parcelles de 
molécules qui en a fait un être à part, qui en a 
fait le vioi ; 

» Admettez, enfin, non pas l’immortalité de 
Tàme — qui est hors de doute, puisqu’il faut 
admettre même l’immortalité d’une goutte d’eau, 
qui monte en vapeur, retombe en pluie, se con- 
fond dans l’Océan ou tremble et brille sur le pé- 
tale d’une rose, — mais l’immortalité de l’iiidi- 
vidu ; — ou le maître de toutes choses accorde 
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à ces âmes délivrées et fatiguées de leurs chaînes 
de chair une nouvelle et différente existence en 
dehors des relations terrestres, — ou, s’il leur 
donne un rôle parmi les vivants, ce doit être 
un rôle grand, utile, bienfaisant, efficace, — ou 
du moins, doux et rémunérateur, tel que d’aver- ' 
tir, d’éclairer les humains, ou de veiller sur les 
objets de nos affections que nous avons dù aban- 
donner dans la vie. De plus, débarrassées des 
besoins des sens, des infirmités, ces âmes doi- 
vent s’être élevées, doivent avoir grandi dans 
une proportion immense. 

» Eh bien, les apparitions dont on vous parle 
répondent-elles à ces conditions que le jugement 
peut seul admettre ? 

» Tous ces discours prêtés aux plus illustres 
morts, sont-ils supérieurs à ce qu’ils ont dit et à • •' 
ce qu’ils ont écrit? 

» Loin delà, ils iiefont ({ue'dcviner des rébus 

0 ' • * 

et dos charades dans un langage misérable et 
vulgaire. ' 

i 2 


Digiiized by Google 



26 


LA MAISON CLOSE 


» Et ils seraient condamnés à passer leur éter- 
nité à amuser des gens avec qui, pour rien au 
monde, ils n’auraient consenti à causer cinq mi- 
nutes de leur vivant! Ce serait un des enfers 
les mieux réussis qu’aient jamais faits les poctes, 
et le sort de ces pauvres âmes' serait déplorable 
à faire regretter la vie terrestre, 

» Si je suis descendu à votre évocation, c’est 
qu’il est temps que cette plaisanterie cesse, et 
que vous lanciez sur les spirilistes, spiritualistes 

V 

et invisibles un essaim de vos guêpes. Dieu vous 
a donné la haine inexorable de l'absurde, du 
trivial et du mensonge; vous avez une mission 
et un devoir, remplissez-les. — Adieu. 

Le crayon tenu par Arago retomba et resta 
immobile pendant le restant de la nuit; personne 
n’osa le ramasser. 

Mais, au même instant, comme s’ils eussent 
attendu son départ, comme si sa présence les 
eût gênés, je vis les douze ou quinze crayons 
que j’avais tailiés se dresser et s’agiter tous à la 
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fois; en vain j’essayai de suivre leurs mouve- 
ments, et de lire ce qu’ils traçaient, ce fut im- 
possible. — Heureusement, les papiers sont là 
et je vais les transcrire. — Outre ceux que j’a- 
vais évoqués, d’autres esprits sont intervenus 
sans que j’aie songé à eux le moins du monde. 
Mais les exemples d’une pareille intervention 
ne sont pas rares, aux séances de MM. Allan- 
Kardec et Brasseur. 

MESMER. Après le baquet, les passes; après 

les passes, les tables tournantes; après les tables 

tournantes, les esprits frappeurs ; puis les tables 

✓ 

écrivantes, puis les crayons, les cartons, les 
planchettes, etc. 

LA PYTHIE. Donnez-moi quelques feuilles de 
laurier, que je les mâche. 

TROPHONius. Voilà de la mise en scène et du 
charlatanisme. 

LA PYTHIE. On sait que je ne rendais jamais 
les oracles d’Apollon sans avoir mâché quelques 
feuilles de laurier. 
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(D’après les théories de Brasseur, on frotte le 
crayon d’un peu de laurier.) 

LA PYTHIE. Il te sied bien, ô Trophonius, 
de parler de mise en scène, avec ton antre et 
les hallucinations qui empêchaient tes initiés de 
jamais rire de leur vie ! 

MESMER. Mon baquet n’est autre que le tré- 
pied sur lequel tu t’asseyais. 

LA PYTHIE. Le baquet est ignoble. 

MESMER. On ne peut cependant pas tromper 
toujours les hommes de la même manière. 

l’abbé de saint-pierre. On les trompera 
donc toujours? 

laïs. Il est impossible de ne pas les tromper 
au point de vue de l’amour. Ils ont dans la tête un 
type de femme impossible, qui ne ressemble en 
rien à une femme vivante, et auquel il faut s’ar- 
ranger pour ressembler, sous peine de ne pas 
obtenir leur précieuse approbation. Il n’y a pas 
de religion qui soit aussi hardie dans les mira- 

X 

des qu’elle offre à la crédulité de ses adeptes, 
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que le culte que ces messieurs veulent bien nous 

< 

rendre. 

XJN PRÊTRE d’ammon. Une religion sans 
croyances contraires à la nature et à la marche 
ordinaire des choses, n’aurait aucune chance de 
s’établir : les hommes yeulent être trompés. 

ALEXANDRE. Et en politique donc! si je 
n’avais pas déshonoré ma mère Olympias en 
prétendant qu’elle avait trompé mon père pour 
Jupiter..., je n’aurais pas eu la moitié de ma 
puissance. 

ROMüLus. Et moi, que n’ai-je pas du à la 
fable de mon allaitement par une louve! 

NUMA poMPiLius. M’aurait-on écouté aussi 
bien sans la nymphe Égérie? 

MANGIN, LE MARCHAND DE CRAYONS. Et lUOi, 

sans nmn casque de pompier,, que serais-je? 
Combien vaudraient mes crayons? 

MAHOMET. Et ma colombe? 

SOCRATE. C’est par le chemin de l’erreur 

qu’il faut conduire les hommes, meme à la 

2 . 
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sagesse; — sans cela, aurais-je imaginé mon 
Démont 

cAGLiosTRO. Ail çà! pardoR de vous interrom- 
pre, Socrate, mais est-ce que Mangin est mort? 

MANGIN. Non, je me suis assoupi après un 
bon diner;j’ai laissé un moment mon corps, 
comme on laisse scs habits pour se baigner, et 
je suis venu parmi vous, pour me distraire. 

JEANNE DARC. J’étais jeune, pure, exaltée, 
dévouée à mon pays jusqu'à la mort; tout cela 
n’aurait servi de rien si je n’avais été envoyée 
directement par Dieu et si je n’avais traduit ainsi 
la mission qu’il m’avait indirectement donnée, 
en me donnant le cœur et l’esprit que j’a- 
vais. 

CHARLES VI. Croyez-vous que cela ne nous 
# 

a pas servi, de laisser croire que nous guéris- 
sions les écrouelles en les touchant ?o 

VOLTAIRE. C’est imprudent : à force de les 
toucher, on finit par les gagner et on devient 
crétin. 


LA ’MATSON close 

s 

SAINT LOUIS. Je VOUS annonce M. Allan- 
Kardec. 

(On sait que c’est saint Louis qui annonce les 
visiteurs dans les séances de M. Allan-Kardèc, 
comme c’est Charlemagne chez M. Brasseur, au 
‘cercle des Invisibles.) 

M. ALLAN- KARDEC. Défiez-vous de M. Bras- 
seur ! 

CAGLiosTRO. Oui, c’est la boutique à côté. 

CHARLEMAGNE. Je VOUS annonce M. Bras- 
seur. 

M. BRASSEUR. Dites-nous d’abord votre Vrai 
nom ; on ne s’appelle pas Âllan-Kardec. Dites si 
ça se prononce Guillaume ou Durand. 

M. ALLAN-KARDEC. M. le gérant du Moni- 
teur de la Toilette! 

M. BRASSEUR. M. Ic prudent pseudo- 
nyme! 

CHARLEMAGNE. Saint Louis, faites donc taire 
votre homme. 

SAINT LOUIS. Imposez silence au vôtre. 
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cnARi.RMAfiNE. Vous foites là un joli mélier; 
concierge de M. Kardec ! 

SAINT LOUIS. Et vous donc ! garçon modiste 
et barbier en sous-ordre. 

CHARLEMAGNE. Figaro l’était. 

BEAUMARCHAIS. A bas le sceptre, maladroit ! 

(Il se fit alors un mouvement de crayons et un 
bruit de grincement sur le papier tel, que j’a- 
battis les crayons de MM. Âllan-Kardec et Bras- 
seur, et de saint Louis et de Charlemagne.) 

LE MARCHAND DE V U L N ^ R A IR E S UI SSE. Si 

ze n'avais pas un assent étranger, si ze ne 
m’habillais pas en zénéral, on ne croirait pas 
que mon vulnéraire souisse il guérit de tous les 
maux, du mal de tête et des cors aux pieds, de 
la dissenterie, de l’apoplexie, de l’anarsie, de la 
philosophie. Et mon confrère le dentiste, il s’ha- 
bille aussi en zénéral, loui ; sans cela, on ne lui 
confierait pas sa massoire, et il a des domestiques 
habillés en colonels qui zouent de la mousique ; 
sans cela, on ne loui croirait pas de talent. 
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LE DIACRE PARIS. Eo a-t-oo fait, des ca- 
brioles, et de la catalepsie et des convulsions 
sur mon tombeau, dans le cimetière Saint-Mé- 
dard en l’honneur de Jansénius ! Si on ne trom- 
pait pas un peu les hommes, ils s’ennuieraient. 

URBAIN GRANDiER. Merci ! avec cela, on m’a 
torturé et brûlé vif, parce que les ursulines de 
Loudun faisaient des culbutes et invoquaient 
Asmodée. 

MADEMOISELLE LOUISE. Peut-on parler? 

MATIIURIN BRUNEAU (LOUis XVII). l’allflis 
prendre le crayon, mais je vous le cède, gen- 
tille demoiselle. — Qui êtes- vous? 

MADEMOISELLE LOUISE. Je suis la somuam- 
bule de madame Lafontaine : douée d’une figure 
ordinaire mais expressive, qui devient belle 
dans les grands mouvements de la passion; 
je n’aurais jamais osé, ni même pu me cam- 
brer les reins jusqu’au demi-cercle, ni lever 
les yeux au ciel jusqu’à les désorbiter, ni 
faire certains mouvements de hanches en public 
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et convenablement, sans le prétexte d’une exal- 
tation produite par le magnétisme el la musique; 
ça fait plaisir aux vieux et ça ne fait de mal à 
personne. 

LOUIS XVII (Mathurin Bruneau). Vous avez 
fini, mademoiselle, à mon tour. Combien de 
désastres, de révolutions avez-vous subis de- 
puis quelque soixante ans, pour avoir inter- 
rompu les traditions de la légitimité! Au pre- 
mier abord, ça parait raisonnable de donner 
l’empire au plus digne, comme fit Alexandre ; 
mais rappelez-vous quel gâchis suivit le règne 
d’Alexandre. 

» Le plus digne est celui qui, étant le plus 
fort, tue, bat, emprisonne, exile, épouvante les 
autres. 

» Pour manifester qu’on est le plus digne à 
des gens qui se défendent, il faut être le plus 
adroit, le plus traître, le plus résolu, le plus 
féroce. 

» Si je voulais vous tromper, c’était pour re- 
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nouer le Cl coupé de la tradition et de la légiti- 
mité, et vous épargner ce que vous avez souffert 
depuis. 

M. ALLAN-KARDEC. — Monsieur Brasseur, 
quand vous aurez fini de me faire des grimaces... 

SAINT LOUIS. — Ça, c’est vrai, qu’il fait des 
grimaces à M. Brasseur. 

CHARLEMAGNE. — Vous av6z bien besoin 
de vous mêler de cela. 

SAINT LOUIS. — Vous vous cn mêlez bien, 
vous, 

M. BRASSEUR. — Je cesserai de vous faire 
des grimaces, monsieur Kardec, quand vous 
m’aurez dit franchement comment on prononce 
Allan-Kardec. 

SAINT LOUIS. — Tu te répètes, mon fils. 

CHARLEMAGNE. — Pourquoi qu’on ne lui ré- 
pond pas, aussi. 

M. KARDEC. — Pourvu que ça ne se prononce 
pus Brasseur, je serai content. 

M. BRASSEUR. — Brasseur porte le nom de 
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son père, au moins : Pierre Brasseur engendra 
Antoine Brasseur^ qui genuit Fortuné Brasseur 
— lequel je suis. 

(Ici, MM. Brasseur et Kardec, MM. saint Louis 
et Charlemagne écrivent tous à la fois sur le 
même papier, les crayons s’entre-choquent, s’é- 

pointent, on se les arrache.) 

ALCIDE TousEz, — Président, couvrez-vous. 

ODRY. — Vous n’avez pas de chapeau, je vous 
prêle la tête de l’ours blanc de Chahabaam. 

BOSCO. — Tous farceurs! et pas forts. 

Le tumulte est à son comble; je n’ai de res- 
source que de frapper sur les crayons qui tom- 
bent et roulent, de telle sorte que la séance est 
terminée. 

On sait que les esprits écrivent très-gros, ab- 
solument comme quelqu’un qui écrirait en tenant 
un crayon enmanché dans une table ; soixante- 
trois feuilles de papier ont été couvertes, dans 
celle mémorable séance, qui laisse loin derrière 
elle toutes celles données jusqu’à ce jour par les 
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sociétés spirites et spiritualistes, et par le cercle 
des Invisibles, etc. 

Je défie MM. Brasseur et 'Allan-Kardec d’oser 
dire que les choses ne se sont pas passées comme 
je les raconte. 


III 

LA LIBERTÉ 

J 

Voici ce qu’on répond aux gens qui se plai- 
gnent que la liberté d’exprimer la pensée ait des 
entraves. 

« Il y^a liberté complète de la pensée pour 
ceux (|ui pensent bien. 

» Par exemple, dans le domaine de la modo, 
car il ne s’agit pas ici de politique, bien entendu, 
un certain nombre de gens, — entre les cou- 
leurs, ont adopté... supposez le vert; — le vert 
est une couleur (pii a son mérite, elle n’est pas 
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trop salissante, elle n’éblouit pas les yeux; 
enfin, elle esta la mode; on n’empêche personne 
de s’habiller de vert, il y a sur ce point une 
liberté absolue et sans limites; mais, si vous ne 
vous en contentez pas, et que vous ayez l’idée 
bizarre de vous habiller de bleu, si on se moque 
de vous, si on vous injurie, si on crie à la chie- 
en-lit ! si on vous refuse l’entrée des endroits 
publics, si on vous rosse un peu, vous croirez- 
vous le droit de vous plaindre? — Vous avez la 
liberté de vous habiller de vert; le vert a beau- 
coup de nuances; c’est une liberté très-large 
qui peut suffire aux gens honnêtes, mais ça ne 
vous suffit pas, tant pis pour vous ! acceptez 
les huées et les mauvais traitements, et ne vous 

en prenez qu’à vous, — qui aviez la liberté 

» 

de vous habiller de vert et n’avez pas voulu en 
user; surtout ne vous plaignez pas de manquer 
de liberté, puisque votre malheur vient de ce 
que vous en avez trop; puisqu’il y en a une 
dont vous vous abstenez. » 
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Je voudrais- bien savoir ce qu’on répondrait 
à ce raisonnement; mais on ne répondra pas, 
et, comme dit Martial : c’est une grande force 
que de savoir se taire : 

Res est magna lacéré ! 


IV 


COMMUNIQUÉ AMICAL A UN JOUR- 
NALISTE 

A M. LOUIS COMBES 
Rédacteur du Nain jaune. 

J*ai à vous remercier de deux choses, mon 
cher confrère ; d’abord d’une appréciation obli- 
geante, ensuite de l’occasion que vous m’offrez 
d’écrire quelques lignes dans un journal que je 
lis avec une vive sympathie (je n’excepte pas 
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VOS derniers articles, au contraire); c’est pré- 
ciscment à cause de cette sympathie, qui natu- 
rellement s’étend des rédacteurs aux lecteurs, 
que je viens me justifier d’un.e accusation que 
vous portez contre moi. 

Vous dites : 

«... M. Karr, qui ne'manquait jamais de con- 
sacrer quelques pages à des moqueries... contre 
les rubans de toutes les couleurs, a fini par y 
passer comme les autres. » 

Mon ami Tony Johannot me racontait un jour 
qu’il avait fait le portrait d’une femme. 

— Ah! monsieur, lui disait-elle, je sais bien 
que je ne suis pas jolie. 

— Comment donc, madame !... 

— Laissez-moi dire, je ne suis pas jolie ; mais 
j’ai une prétention, c’est d’avoir le nez d’une 
forme très-heureuse, et, comme je vois que 
vous dessinez mon nez, je vous le recommande. 

Kt, un peu après : 

— Ah! vous eu êtes à l’oreille!... e’esi un 
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Irait bien insignifiant que l’oreille; mais on a 
fait de si jolis vers sur mon oreille..., que... 

— Je l’avais certainement remarquée, madame. 

Et, un peu après : 

— Pardon!... le front est peut-être tout ce que 
j’ai de bien : je me suis laissé dire que mon front 
avait un peu d’intelligence et d’élévation; je 
vous prierai de l’étudier. 

Nous autres poètes et écrivains, nous avons 
dans l’esprit et dans le cœur toujours un peu de 
la femme, c’est à la fois notre faiblesse, notre 
force, notre supériorité. 

Ah! monsieur, vous dirai-je, vous me don- 
nez pour un homme qui, ayant beaucoup plai- 
santé les croix, a fini par se faire décorer. 

J’ai une prétention, — comme la femme dont 
Tony faisait le portrait, — c’est de n’avoir ja- 
mais écrit que d’après mes sentiments, mes 
pensées et mes opinions, et de m’être presque 
toujours conduit d’après mes sentiments, mes 
pensées et mes opinions. 
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Je n’ignore pas ce qu’il y a de grave dans ce 
« presque toujours », que ma conscience 
m’oblige de dire; cela est un aveu que je ne suis 
ni invulnérable ni infaillible; mais, puisque 
vous m’accusez à tort, j’en vais naturellement 
abuser. 

Je commence. Dieu sait quand je finirai ! 

Mes plaisanteries ne sont jamais tombées sur 
l’invention ou l’institution des récompenses ho- 
norifiques. J’ai blâmé, au contraire, et plaisanté 
souvent les rois et tes ministres qui avaient la 
sottise de diminuer par de mauvais choix la 
valeur d’une forme de récompense supérieure 
aux récompenses pécuniaires, et qui, attribuée 
avec discernement, permettait de payer ce qu’on 
ne pouvait payer avec la monnaie, — laquelle 
n’arrive aux choses élevées que sous la forme 
de la balle d’argent du Freyschutz {Robin des 
Bois), c’est-à-dire pour les tuer, ou au moins 
leur casser une aile. Ma première décoration a 
été une médaille de sauvetage. Cette décoration 
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a un grand inconvénient, elle porte sur une de 
ses faces la cause qui l’a fait décerner. Aussi, 
comme elle ne pouvait s’obtenir ni par une 
lâcheté ni par une complaisance, elle n’étaH 
guère en faveur ; et j’ai raconté ailleurs com- 
ment je n’ai pu obtenir de quatre ou cinq de 
mes amis qui ont été ministres, et deux un peu 
davantage, qu’on attribuât à cette décoration un 
ruban spécial — de telle sorte que tout citoyen 
français a le droit de porter un ruban tricolore, 
— excepté ceux qui ont reçu cette médaille de 
sauvetage, car alors ils sont censés « porter le 
cordon sans la médaille », ce qui est défendu et 
les expose à l’amende et à la prison. 

Depuis, cette médaille est devenue un peu à 
la mode, et on en a abaissé le titre pour la 
rendre plus abordable. 

Autrefois, on ne l’obtenait que lorsqu’on pou- 
vait y inscrire. — avec vérité — qu’on « avait 
sauvé au péril de sa vie ». On a supprimé cette 
partie de l’inscription. 
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Cette décoration m’a été donnée il y a long- 
temps; j’avais dix-neuf ans, et elle m’a valu 
dix années dé plaisanteries des journaux du 
temps. Je vous avouerai que, moi qui ai passé 
pour me connaiire en plaisanteries, je n’ai ja- 
mais compris le côté drôle de celle-là. 

Cette décoration, j’en ai été fier et heureux, 
je vous demande grâce pour elle, c’est ma se- 
conde prétention. Voici déjà le nez et l’oreille du 
modèle de Tony; mais n’ayez pas peur, je fais 
meilleur marché des autres, et je vais vous aider 
à vous moquer de moi, des croix que j’ai eues, 
et aussi un peu de celles que je n’ai pas eues. 

Ma médaille de sauvetage me donna, bien 
longtemps après (une douzaine d’années) , l’oc- 
casion d’une des plus heureuses flatteries qu’on 
ait faites à un roi. 

C’était à l’inauguration des galeries de Ver- 
sailles : presque tous les écrivains, nous étions 
alors moins nombreux qu’aujourd’hui, y avaient 
été invités, et nous fûmes présentés au roi 
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Louis-Philippe. Je n’oublierai jam'ais un détail 
de cette présentation. 

Le roi avait une faconde d’apparat facile et 
volontairement incolore et point compromet- 
tante. Un de mes bons compagnons d’alors, Capo 
de Feuillide, fut présenté avec un groupe dont 
je faisais partie ; il avait préparé un discours 
qu’il commença à débiter lorsque le ministre eut 
dit son nom au roi, sans remarquer que le roi 
commençait aussi le sien, et tous deux, le roi et 
l’écrivain, continuèrent à parler simultanément 
sans se troubler et sans s’arrêter jusqu’à la fin. 

Quand vint mon tour, le roi me demanda ce 
que c’était que ma médaille dont je m’étais na- 
turellement orné pour la solennité, et je pus lui 
répondre avec vérité : 

— Sire, c’est absolument la même chose 
qu’une couronne civique qui vous a été décernée, 
lorsque vous étiez duc de Chartres, pour avoir 
sauvé un soldat qui se noyait, 

11 n’est pas douteux que c’est pour cela que 

. 1 . 
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je fus nommé chevalier de la Légion d’honneur.,. 

dix ans plus tard. 

11 ne s’était pas encore manifesté chez moi 
pour les décorations cette ardeur que vous si- 
gnalez, mon cher confrère. Vous pourriez lire 
dans les Mémoires de Dumas que j’aurais été 
décoré deux ou trois ans plus tôt, si, apprenant 
que j’étais sur une liste, je n’avais demandé 
une audience à M. Duchàtel, alors ministre. 

Dans cette audience, je lui racontai que la 
croix d’honneur avait été promise à mon père 
par l’impératrice Marie-Louise, puis par les 
divers gouvernements qui s’étaient succédé, et 
je lui fls facilement comprendre que je ne pou- 
vais recevoir la croix avant mon père. 

Cette croix, qui me vint quelques années plus 
tard, suffît momentanément pour éteindre ou 
du moins calmer ma soif, car, l’ayant reçue en 
1845, et ayant eu depuis deux ou trois amis mi- 
nistres, et deux autres, Lamartine et Cavaignac, 
maîtres de la France, je suis encore, après vingt- 
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deux ans simple chevalier. — II est vrai que j’ai 
négligé, pour devenir officier et commandeur, 
la flatterie qui m’avait si bien réussi ; pour flatter 
ceux qui se sont depuis succédé au pouvoir, 
j’aimais trop les uns et pas assez les autres. 

Mais alors je tournai mes batteries du côté do 
l’étranger, et une autre flatterie me valut la croix 
des Saints Maurice et Lazare. 

En 1852, ‘—j’avais quitté la France pour l’I- 
talie, je dus me mettre en correspondance avec 
le comte de Cavour au sujet de certaines for- 
malités relatives à la publication des Guêpes. 
Cette correspondance continua dans certaines 
circonstances, lors de la guerre d’Italie (je parle 
de la première, celle qui était pour l’indépen- 
dance de l’Italie); le roi Victor-Emmanuel, qui a 
le courage.., du sabre à un haut degré, fut ac- 
clamé caporal des zouaves par le régiment fran- 
çais avec lequel il avait combattu. 

J’écrivis alors à M. de Cavour, et je traitais 
(îctte question : qu’il était bon qu’un roi s’cx- 
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posât de temps en temps à la façon des soldats, 
que les exemples en sont, du reste, plus rares 
qu’on ne le croit, parce que ceux qui entourent 
les princes, rois, héros, conquérants, etc., ont 
soin de les empêcher de se jeter dans un trop 
grand hasard où il faudrait les suivre, et sont 
ensuite intéressés à raconter que « il y faisait 
chaud », que « les balles pleuvaient, sifflaient, 
etc., autour du héros, conquérant, roi, empereur, 
prince »; que « il s’exposait aux plus grands 
périls », et je puis en parler savamment, car 
j’étais à coté de lui. 

Mais j’ajoutais qu’un roi sabrant habituelle- 
ment n’était plus dans la vérité de son rôle; 
avec le sabre, il ne vaut qu’un homme et il y a 
toujours une certaine quantité de ses soldats qui 
le surpassent, tandis que, par le commandement, 
il triple le nombre de ses soldats. Et je terminais 
par ces mots ; « Dites donc au roi qui a la sa- 
gesse de vous écouler beaucoup, qu’il est très- 
honorable pour lui d’avoir été promu caporal 
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(les zouaves, mais qu'il n’a aucun intérêt à 
passer sergent. 

Cela faisait trois, 

Naturellement, la flatterie me réussissant si 
bien, je dus continuer à l’employer au bénéûce 
de mon amour des décorations, et je fixai défi- 
nitivement mon domicile à Nice, l’endroit de la 
terre où il tombe le plus de croix. — On pour- 
rait, sauf respect, donner à Nice, sous ce rapport, 
le surnom qu’on donne à Rouen et à deux ou 
trois villes où il pleut à peu près toujours. En 
effet, il est d’un usage constant que les souve- 
rains qui passent l’hiver à Nice distribuent en 
partant des décorations aux personnes qui leur 
ont été agréables, — P. P. C. — ^.pour prendre 
congé. — C’est une rosée de décorations chaque 
hiver. 

Ainsi, à Nice, on ne signale un homme 
comme décoré que lorsqu’il a cinq croix. C’est 
comme au Havre, pour les perroquets; comme 
je n’en avais que deux, on disait de moi: 
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4 C’est un homme qui n’aime pas les perro- 
quets, » 

C’est aussi comme les femmes de Provence 
dont parle madame de Sévigné; « Ce n’est rien 
ici, dit-elle, que de ne faire qu’un enfant à la 
fois; une fille n’oserait s’en plaindre, une femme 
mariée en fait ordinairement deux ou trois. » 

Donc, je m’installai à Nice, je me mis à l’affût 
des souverains; je chargeai mon encensoir, et 
j’attendis. 

Le premier qui se présenta fut le roi Louis 
de Bavière : il vient à Nice presque tous les 
hivers. — Je suis né son sujet, n’étant légale- 
ment Français que depuis 1848. J’eus l’honneur 
de le voir dans mon jardin, et, là, j’eus encore 
une de ces rencontres d’adulation qui devraient 
faire la fortune d’un homme. Il me demanda le 
nom d’une fleur. 

— Comment, sire, vous ne la connaissez pas ? 
TIn de nos bons poètes allemands en a parlé. 

Et je lui citai à propos de cette fleur un vers 
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de lui-même, de Louis de Bavière {Ludwig von 
Bayern), lequel a fait en elïet de fort jolis vers. 
Il sourit et ses aides do camp sourirent plus 
fort. 

Et d’une. 

Un autre poète, le prince Oscar de Suède, était 
mon voisin ; il venait souvent me voir le matin, 
nous avons fait peut-être trente lieues en jasant 
dans mon jardin. Depuis son départ, il m’a en- 
voyé, de Suède, deux volumes de vers composés 
par lui, et nous sommes restés en correspon- 
dance. Il va sans dire que je lui écris des choses 
charmantes. 

Et de deux. 

A la suite d’une aventure qui fît quelque bruit 
en son temps et que j’ai racontée dans les Guêpes^ 
j’avais dû refuser de continuer à vendre des 
fraises pour l’impératrice de Russie, quo\c^ue ce 
fût mon état; mais j’avais demandé et obtenu la 
permission (fe lui en offrir un panier tous les 
matins pendant le reste de son séjour, et l’on 
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me fit écrire la lettre de remercîments la plus 
gracieuse. 

Mais aussi, quelles fraises, monsieur! On ne 
les offre entières qu’aux rois et aux czars qui 
peuvent donner des croix. J’en ai encore à Saint- 
Raphaël; et, si vous venez m’y voir dans la 
saison, je vous en offrirai une tranche! 

Une croix de Bavière, une croix de Suède, au 
moins une croix de Russie, peut-être deux (si 
vous aviez vu ces fraises!), cela promettait une 
brochette... que dis-je? une broche! 

Vous me voyez chamarré, bariolé, panaché, 
rayé et quadrillé? Eh bien, pas du tout ; la veine 
était changée. Il faut croire que les rois, princes, 
czars et autres potentats n’aiment plus la flat- 
terie. Qui diable les en a dégoûtés? Je ne pense 
pas que ce soit voua, vous qui n’aimez pas les 
croix. To»jours est-il que je sais que la croix 
^ de Suède est noire, que je crois celle de Ba- 
vière bleue, deux couleurs qui m’auraient plu, 
— et les croix de Russie sont de toutes les 
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couleurs, — c’est tout ce que j’en puis dire. 

Comme de coutume, le prince de Suède, en 
partant, répandit sa petite giboulée de croix ; — 
le roi de Bavière, sa pluie ; — l’empereur de 
Russie, uue averse, une grêle, un déluge. 

Eh bien, seul, je me suis trouvé sous le pa- 
rapluie ; je n’espère plus qu’une chose, la créa- 
tion d’une décoration spéciale pour ceux qui, 
comme moi, ont passé quatorze] ans à Nice sans 
y abattre une seule croix et s’en vont bredouille ; 
je vous en mets vous-même au défi, mon cher 
confrère. 

Ce n’est pas tout ; j’ai eu encore, en fait de 
décorations, un autte malheur qui m’est tout 
particulier : j’ai passé à peu près toute ma vie à 
la campagne, et j'espère bien l’y finir. 

Je jardine, je pêche, je flâne, je rêve, je lis, 
je me rappelle, j’écris, etc., toutes choses qui 
se font en vareuse, et, dans cet heureux pays 
que j’habite depuis quatorze ans, le plus souvent 
en manches de chemise, je ne mets pas un pa- 
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letot OU un habit six fois par an. Beaucoup de 
gens qui me connaissent depuis longtemps, ne 
m’ont jamais vu autrement qu’en manches de 
chemise, et, vrai, je n'ose pas mettre de déco- 
rations à ma chemise. 

Un souvenir à propos des croix, souvenir qui 
pourrait avoir un air d’à-propos : 

En 1848, à cette époque où se passèrent les 
faits racontés par madame Sand dans la préface 
de Cadio, et aujourd’hui expiés par votre col- 
laborateur M. Banc, — M. Cavaignac me mon- 
tra, un matin, triste, indigné, un tas de plus 
d’un demi-mètre de hauteur de pétitions de- 
mandant la croix pour « actions d’éclat » dans 
les rues de Paris, 

— Que pensez-vous de cela? me dit-il. 

Je pense que, pour actions d’éclat faites contre 
ses concitoyens, il faut créer une décoration par- 
ticulière. Un ruban noir parsemé de larmes 
d’argent, et sur la croix une devise imitée de 
celle de la couronne civique des Romains, — 
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avec une légère variante; — au lieu de ; Ob 
civem servatum (pour avoir sauvé un citoyen), 
on dira : Ob cives cœsos (pour avoir massacré 
quelques concitoyens). 

Du reste, on ne moraliserait les croix qu'en 
écrivant sur chacune la cause qui l’a fait obtenir, 
comnje je viens de faire pour les miennes, et 
alors... on rirait. 

Salut cordial. 

ALPHONSE KARR. 

Saint-Raphaël, Maison Close (Yar).’ 


V 


SUR l’académie française 

L’Académie sait qu’elle n’existe qu’à la con- 
dition de renfermer dans son sein les quarante 
écrivains incontestablement les premiers, qu’à 
la condition que le plus médiocre écrivain de 
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TAcadémie sera au dessus du plus fort de ceux 
qui restent en dehors. — En voyant TAcadémie, 
on ne peut s'empêcher d’admirer la fertilité in- 
tellectuelle de la France : les grands génies y 
foisonnent de telle sorte, que, sous Louis XIV, 
elle renfermait quarante membres tous plus 
dignes que Molière ; elle eut le regret plus tard 
de ne pouvoir admettre Jean- Jacques Rousseau, 
ayant eu, tout le temps que vécut le citoyen de 
Genève, toujours quarante écrivains énormé- 
ment supérieurs à lui. 

Ce temps-ci n’a pas dégénéré ; on a failli ne 
pas pouvoir admettre Victor Hugo, ni Alfred 
de Vigny, ni Alfred de Musset. — Au moment 
des vacances, il se rencontrait toujours quel- 
que Séguier, quelque Flourens, auxquels on 
ne pouvait , comme écrivains , comparer ces 
poètes, qui cependant ne sont pas sans mé- 
" rite. 

On a dû laisser mourir Balzac comme Molière ; 
mais qu’y pouvait faire l’Académie? Ce n’est pas 
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sa faute, s’il se trouvait toujours quarante écri- 
vains supérieurs à Balzac. 

On n’a pu réussir encore à trouver un siège 
pour Alexandre Dumas ; et il y a tant de si grands 
génies qui s’épanouissent tous les jours, qu’il 
est probable que Dumas ne sera pas de l’Aca- 
démie. 

Ne croyez donc pas les reproches que les mal- 
, veillants et les envieux adressent à l’Académie. 
N’a-t-on pas été jusqu’à écrire, dans un petit 
recueil appelé... je crois... les Guêpes, ces deux 
appréciations, du vivant de Balzac. 

« L’Académie de ce temps-ci veut avoir aussi 
son Molière à ne pas nommer. 

» Retranchez de l’Académie ceux qui y sont 
entrés malgré elle, et elle n’existera plus. » 
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LE DESHERITE 

Il y a une dizaine d’années, on ne faisait que 
commencer à élever quelques constructions sur 
les terrains qui avoisinent à Paris l’emplacement 
de la Madeleine. Dans une de ces maisons isolées, 
qui présentait en saillie, sur chaque flanc, des 
pierres d’attente, demeurait le comte d’ A... 

Ilétait vieux et affaibli, et vivait dans un grand 
isolement, dont il se plaignait quelquefois assez 
amèrement, sans cependant en paraître réelle- 
ment affligé. Le comte d’A... avait quelque 
chose qui remplissait sa vie, et suffisait à ce 
qu’il avait à dépenser de sentiments affectueux ; 
il avait une passion, une manie, quelque chose 
enfin dont l’influeuce était on ne plus hienfai- 
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santé, puisque cela remplaçait les jouissances 
d’une grande fortune dont il avait perdu une 
partie, une faveur à laquelle il avait survécu, 
une jeunesse dès longtemps fanée, une santé 
détruite. 

Cette manie, cette passion, comme vous vou- 
drez l’appeler, était celle des tableaux. Il avait 
bien deux neveux, deux fils d’un frère mort sur 
le champ de bataille, sans laisser de fortune, et 
qu’il avait élevés lui-mème; mais, semblables 
aux petits oiseaux, les deux jeunes gens s’étaient 
envolés aussitôt que les plumes leur étaient 
venues. 

L’ün était une nature exacte avec une intel- 
ligence commune ; il avait de l’instruction sans 
esprit et surtout sans imagination ; il ne sentait 
aucun enthousiasme pour les richesses de son 
oncle, mais il avait la complaisance de les admi- 
rer aussi souvent et aussi longtemps que leur 
heureux propriétaire pouvait le désirer ; il avait 
fait plus ; à force d’entendre les formules admi- 
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rativesde son oncle, il en avait retenu quelques- 
unes, au moyen desquelles il pouvait quelque- 
fois émettre son opinion sur ses tableaux; 
opinion que M. d’A... trouvait d’autant plus 
sensée, que c’étaient ses propres idées et sou- 
vent ses paroles reproduites avec la fidélité d’un 
miroir. Ce neveu s’était jeté dans la banque. 

L’autre était né capricieux, indépendant, spi- 
rituel, railleur ; un goût dominant remportait 
vers la peinture. Longtemps son oncle avait 
toléré avec une indulgence peut-être excessive 
les défauts dece caractère ; mais la pensée d’avoir 
un grand peintre dans sa famille, de le diriger, 
de faire profiter son talent de toutes les observa- 
et de toute l’expérience d’une longue vie, était 
plus que suffisante pour lui faire trouver char- 
mantes les plus étranges folies de son neveu 
Eugène. 

Celui-ci, soutenu par un instinct secret, qui 
lui disait : « ïu seras peintre, d avait longtemps 
écouté avec patience les longues dissertations de 
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son oncle ; il avait admiré et copié toutes les 
beautés que M. d’Â... lui faisait remarquer dans 
ses tableaux. Cependant, il avait obtenu de passer 
quelque temps hors de la maison, dans l’atelier 
d’un peintre célèbre; de là, il était allé en Italie, 
avec un peu d’argent que lui avait donné son 
oncle, et un peu aussi qu’il avait gagné à faire 
des portraits. 

A son retour, il retrouva son oncle comme il 
l’avait laissé, passant sa vie dans sa galerie de 
tableaux, découvrant chaque 'jour' quelques 
beautés qu’il n’avait pas vues la veille. Son frère 
Paul n’avait pas non plus changé d’avis sur les 
merveilles dont M. d’A... était si fier; mais 
Kugène avait vu et étudié les grands maîtres ; il 
avait compris la peinture. 

Il y a un jour dans la vie du pocte et de l’ar- 
tiste, un jour solennel où une seconde vue naît 
en lui; la nature se révèle dans toute sa splen- 
deur, avec tous ses magnifiques secrets ; la veille, 
il n’etait rien qu’un versificateur ou un iiiiséi a- 
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ble reproducteur de poncifs; ce jour-là, il est 
poëte, il est peintre. 

Il ne lui fut plus possible de voir, sur la pa- 
role de son oncle, les beautés absentes de ses 
tableaux, et, quand, en opposition aux études 
qu’il rapportait d’Italie, M. d’A... voulut lui 
donner pour exemple un magnllique Rubens, 
Eugène dit tranquillement : 

— On m’aurait lapidé à Rome si je n’avais pas 
fait mieux que cela. 

— Oui-da ! reprit son oncle, on a dit en tout 
temps que lajeunesse était présomptueuse, mais 
je ne crois pas qu’il y ait jamais eu présomption 
égale à la vôtre, monsieur mon petit neveu. J’ai 
quelquefois vu de jeunes peintres se mettre un 
peu facilement au-dessus de leurs camarades et 
de leurs émules, mais je vous avouerai que je 
n’ai pas encore rencontré un petit rapin comme 
vous parler aussi légèrement des maîtres et de 
leurs chefs-d’œuvre. 

En ce moment, une parole erra sur les lèvres 
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du jeune homme, Quelquebon ange Tarrêta; car 
celte parole eût été trop amère pour le comte d* A . . . 

— Mais, allait dire Eugène, je ne confonds 
pas comme vous, avec les chefs-d’œuvre des 
maîtres, les misérables croûtes pour lesquelles 
vous vous ruinez. 

Un bon ange, dis-je, détourna cette parole, 
qui eût douloureusement frappé le vieillard. 

— Allons, mon oncle, dit Eugène, pardonnez- 
moi, et je vous ferai un cadeau; j’ai apporté 
pour vous une tète du Titien. 

L’oncle pressa son neveu sur sa poitrine. 

— Mon ami, dit-il, juge, par le plaisir que me 
cause ton présent, du respect avec lequel lu de- 
vrais parler des grands maîtres. — Et, dit-il en • 
admirant la toile que lui offrait Eugène , com- 
pare ce que tu fais à ceci, et humilie-toi ! 

Après trois jours d’éloges, il n’y put plus 
tenir, et dit en riant à son oncle : 

— Cher oncle, la tête est de moi. 

L’oncle d’abord rougit de surprise et de co- 
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1ère ; mais, après quelques instants de réflexion, 
il dit : 

— Quelle folie ! 

— Je parle sérieusement, mon oncle. 

— Alors, mon neveu, tant pis ; vous êtes le 
plus grand impudent que j’aie jamais vu. Vous 
avez voulu me tromper, ou me faire prendre 
votre ouvrage pour un tableau du Titien, ou me 
faire croire que vous étiez l’auteur d’un ouvrage 
de ce maître... Mon beau neveu, nous n’en 
sommes point encore à ce point de crédulité, que 
nous ne reconnaissions pas l’œuvre d’un sembla- 
ble peintre. Travaillez, mon ami, cela vaudra 
mieux que de vous parer ainsi des plumes du 
paon. 

— Mais, mon oncle, c’est une copie que j’ai 
faite à Rome. 

— Taisez-vous, la plaisanterie est trop longue ; 
vous devriez plus de respect à mes cheveux 
blancs et plus de reconnaissance aux soins que 
j’ai pris de votre enfance. 
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— Mais, mon oncle, voyez la toile, elle vient 
lie chez Giroux. 

^Sortez, monsieur, dit le comte d’A...; à 
un si grand génie mon appui n’est plus néces- 
saire; et, moi, j’ai besoin de repos, de calme, 
d’amis qui ne se moquent pas de moi. 

Eugène voulut s’excuser ; mais son oncle fut 
inflexible. Peu de temps après, il retourna en 
Italie. 

Pour le comte, il était tellement ému, qu’il 
n’avait pas compris les dernières paroles de son 
neveu, et heureusement pour lui, carelles appor- 
taient une preuve assez forte. Sa colère n’avait 
été excitée que par la réponse que se permettait 
de lui faire son neveu, seulement en sa qualité 
de réponse. 

Quand le comte fut seul, il fît quelques ré- 
flexions sur l’abandon où il se trouvait ; puis 
une idée vint lui éclairer l’esprit : 

— Certes , se dit-il, j’ai mis mes deux 
neveux en position de ne devoir qu’à eux- 

4 . 
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mêmes leur indépendance, ma fortune est à 
moi. 

Il envoya aussitôt chercher le brocanteur 
Samuel. Samuel était venu tous les jours depuis 
deux semaines ; il n’était ruse ni perfidie que 
l’habilehomme n’eût mise en œuvre pour pous- 
ser l’amateur à acheter un magnifique tableau 
de Rembrandt. Mais le prix qu’il en demandait 
était presque une année de son revenu, et, le 
matin même, il l’avait renvoyé après une longue 
lutte contre lui-même, en lui enjoignant de ne 
plus revenir. Mais, d’après sa nouvelle résolu- 
tion, son argent lui appartenait. 

* — Samuel, lui dit>il, tu me demandes dix 
mille francs, c’est trop ; il faut qu’il me reste de 
quoi vivre ; je ne puis, en m’imposant les plus 
dures privations, passer mon année avec moins 
de deux mille francs. Je ne puis donc que t’offrir 
huit mille francs ; si cela ne te convient pas, dis- 
parais avec ton tableau, et ne remets jamais les 
pieds chez moi. 
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— M. le comte, dit Samuel, sait que ce que 
je lui demande de mon tableau ne ferait pas 
les deux tiers de sa valeur, et que, si je n’étais 
pas très-pressé d'argent et le plus dévoué ser- 
viteur de M. le comte, je n'aurais qu’à at- 
tendre un peu, et j’en trouverais douze mille 
francs. ' 

Ils débattirent encore longtemps, puis le comte 
linit par céder. 

— Allons, Samuel, tu auras neuf mille francs. 

Il ne tarda pas à vendre son cheval ; puis à 
monter d’un étage, puis de deux, puis il vendit 
son argenterie. 

Quandje l’ai connu, quatre ans après, il de- 
meurait au quatrième, et avait aliéné son revenu 
pour cinq ans. Il vivait, avec un vieux domes- 
tique, de la vente de quelques bijoux. 

Un de ses amis m’avait parlé de lui , et je sol- 
licitai l’honneur de lui être présenté. 

On me conduisit chez lui le soir; je montai 
quatre longs et raides étages. Je sonnai, un do- 
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mestique vint m’ouvrir. Cet homme avàit encore 
une livrée, mais les couleurs en étaient ternies 
et effacées ; le drap était usé et râpé. Néanmoins, 
on reconnaissait, à ses manières et à son langage, 
un domestique de bonne maison; il m’intro- 
duisit dans une antichambre démeublée, me de- 
manda mon nom et m’annonça. . 

Le salon, qui servait en même temps de cham- 
bre à coucher au comte, était pauvre et triste; 
un lit, une table et des chaises en noyer en fai- 
saient tout l’ameublement. Seulement, quelques 
monuments rappelaient par leur ruine la gran- 
deur déchue du vieillard cassé que je saluais ; il 
était dans un grand fauteuil de maroquin rouge; 
sa robe de chambre était doublée de quelque 
chose qui, selon toutes les probabilités, avait dù 
être autrefois de l’hermine. Il parcourait un 
livre richement relié; un tapis autrefois fort beau, 
mais alors usé jusqu’à la corde, couvrait en 
partie le carreau rouge de la chambre. Il se leva 
pour nous recevoir. 
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Je remarquai que les deux bougies qui éclai- 
raient la chambre étaient d’inégale grandeur, ce 
qui démontrait jusqu’à l’évidence qu’elles 
n’avaient pas coutume d’être allumées toutes les 
deux à la fois. 

Du reste, l’obséquiosité du domestique, son 
respect, sa prévenance poussée au delà de toutes 
les bornes, montraient à la fois la bonté de son 
cœur et la honte qu’il éprouvait de la pauvreté 
de son maître. 

Je demandai à M. d’Â... la permission de le 
déranger quelque matin pour visiter sa magni- 
lique galerie, dont j’avais beaucoup entendu 
parler. 

La ligure du vieillard s’illumina comme d’un 
coup de soleil ; ses yeux appesantis jetèrent un 
vif éclat. 

— Monsieur, me dit-il, je vous montrerais 
mes tableaux avec plaisir ; mais le temps est 
couvert depuis quelques jours, d’épaisses va- 
peurs couronnent la ville ; et, comme un père 
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orgueilleux, je ne veux montrer mes enfants 
d’adoption qu’avec tous leurs avontages. Venez 
me voir au premier jour un peu clair ; je ne 
sors jamais. 

Quelques jours après, le vent du nord-est 
avait balayé l’atmosphère ; de fraîches teintes 
roses avaient coloré les nuées, que le soleil avait 
ensuite absorbées. J’arrivai vers midi chez le 
comte d’ A... 

Il déjeunait : tout dans cette maison montrait 
la plus triste des pauvretés, celle qui succède à 
l’opulence et en garde le souvenir, c’est-à-dire 
le regretl II n'y a pas de plus déplorables hail- 
lons que des haillons de pourpre. 

Le comte prenait son chocolat dans une ma- 

« 

gnitique tasse du Japon, dont l’anse était depuis 
longtemps brisée. 

Il ne paraissait pas souffrir beaucoup de ces 
misères, mais son domestique en était préoccupé 
au dernier point; pour me dissimuler une cuil- 
ler d’étain, il l’enleva sans que son maître s’en 
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aperçût, et celui-ci, ne la trouvant plus sous sa 
main, s’en passa machinalement. Pierre était 
derrière son maître, la serviette sur le bras, 
attentif au moindre signe. Jamais diner d’appa- 
rat ne fût servi avec tant de soins et de zèle que 
cette tasse de chocolat. 

Lecomte me demanda si j’avais déjeuné ; je 
serais plutôt mort de faim que de ne pas com- 
patir au désespoir de Pierre, qui frémissait pro- 
bablement de voir reparaître les odieuses cuil- 
lers d’étaim; je répondis affirmativement. 

Pierre desservit. M. d’A... me parla quelques 
instants de choses et d’autres ; mais on voyait 
qu’il obéissait avec peine à ce tact que l’on 
attribue à l’usage du monde, et qui vient.sou- 
ventdu cœur, à ce tact qui l’empêchait de me 
mener tout de suite à sa galerie, parce qu’il 
aurait alors semblé ne me recevoir que pour me 
faire voir ses tableaux. 

Nous sortîmes de l’appartement, et je suivis 
M. d’A... à un étage supérieur, et par un esca- 
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lier si raide, que son âge semblait devoir le lui 
rendre dangereux; je lui offris mon bras ; mais 
il me remercia d’un signe gracieux et monta 
assez lestement, puis il ouvrit une porte de gre- 
nier. C’était en effet dans un grenier qu’il avait 
placé ses tableaux; plusieurs ouvertures, mé- 
nagées sur le toit et fermées par des châssis 
vitrés, leur donnaient un jour convenable. 

Le vieillard s’arrêta un moment pour res- 
pirer et prendre haleine. Je le regardai ; une 
joie pure éclairait son visage ; sa voix devint plus 
vibrante et plus accentuée, quoique dans ce 
temple il en retînt l’émission, ainsi qu’un instinct 
secret le fait faire dans une église ou dans un 
cimetière, où l’on n’a cependant pas peur de ré- 
veiller les morts. Il avait bien fermé la porte au 
dedans. Le grenier était, comme tous les gre- 
niers, formé de poutres et de tuiles. 

— Monsieur, me dit-il, voici mes italiens, 
mirez tous ces chefs-d’œuvre des maîtres ita- 
liens. Prosternons-nous devant cette admirable 
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Vierge du Pérugin; quelle pureté de sentimentl 
quelle chaste et douce expression ! Cette toile, 
monsieur, est le chef-d’œuvre de ce maître, qui 
a formé Raphaël. Examinez avec attention, le 
Louvre ne possède rien de si parfait. Cette télé 
de Christ est de Michel-Ange, elle passe pourla 
plus énergique peinture de ce grand maître. 

Je regardais pendant qu’il parlait ainsi, et je 
croyais rêver. Ce qu’il me montrait avec un 
semblable enthousiasme était une douzaine de 
copies fort médiocres des maîtres dont il croyait 
posséder les originaux ; mais il était si heu- 
reux ! 

Le bonheur d'un homme est une si bonne, si 
rare, si respectable chose, que pour rien au 
monde je n’aurais réveillé le comte en proie à 
ses riches illusions. J’étais prêt à faire l’éloge 
le plus fanatique de ses mauvaises toiles, mais 
il ne m’en donna pas la peine; il n’admettait pas 
de discussion sur ces chefs-d’œuvre, et ne sup- 
posait pas que l’admiration pût hésiter un mo- 
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ment. 11 n’avait pas besoin de mes éloges : il 

marcha vers la seconde travée. 

— Voici mes Florentins, dit-il. 

Quelques-uns des tableaux que le comte d’ A... 
croyait posséder, je les avais vus bien réelle- 
ment en différents lieux et en différents pays. 
Quelquefois, il me racontait avec quelle peine il 
les avait obtenus. 

— Tenez, me dit-il, voici un Léonard de Vinci 
de la plus grande beauté. C’est tout un roman 
qui m’en a rendu l’heureux possesseur ; une 
intrigue d’amour l’a tiré de la galerie de la 
princesse de***. J’ai vendu mes chevaux pour 
l’acheter, et j’ai failli me le voir enlever par un 
amateur inconnu qui, m’a dit Samuel, — un juif 
avec lequel je fais des affaires, — en avait pro- 
digieusement envie. 

Le tableau ne valait pas quinze francs. 

— Voici maintenant mes Flamands. Ah ! mon- 
sieur, je n’en ai pas beaucoup ! dit-il tristement ; 
mais je suis pauvre maintenant. 
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Il n’avait point parlé de sa pauvreté quand je 

1 » 

l’avais vu, lui, le descendant d’une noble et ri- 
che famille, en proie aux privations de la vie 
ordinaire; il n’en parlait que parce qu’il ne 
pouvait acheter des tableaux. ^ 

Comme on l’avait volé ! sa prétendue galerie 
lui avait coûté des sommes énormes ; et il 
n’avait pas un seul tableau qu’un amateur un 
peu éclairé eût voulu admettre dans sa salle à 
manger. 

Mais personne ne l'avait jamais détrompé. 

Tout le monde faisait comme moi. Il était si 
heureux, si riche! D’un mot, on pouvait le jeter 
dans la pauvreté, le désespoir, la défiance. Je le 
remerciai et partis. 

Je fis, à quelque temps de là, une visite 
de remercîments à M. d’A...; puis un voyage 
m’empêcha de le revoir. 

Un mois après, comme je revenais, son por- 
tier me dit qu’il était mort depuis trois jours. 

11 était tombé dans la plus profonde misère. 
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Uuoique depuis longtemps il n’eût plus pour 
ressource que le reste de quelques bijoux, il 
achetait encore des tableaux. lien vint à vendre 
des décorations enrichies de pierreries, pré- 
cieuses moins par ces pierreries que par les 
mains illustres qui les lui avaient données; il 
n’avait plus que quelques bijoux qui avaient 
appartenu à sa mère et qu’il ne voulait pas ven- 
dre. La mort lui épargna une triste lutte entre 
ce respect pieux et les plus impérieux besoins. 

Comme il était sur son lit, quatre jours avant 
sa mort, le juif Samuel demanda à lui parler. 

Pierre répondit que son maitre était très-mal 
et ne pouvait recevoir. 

Le juif insista, Pierre se fâcha. 

Il n’y avait pas de longues enOlades d’ap- 
parlemcnts entre l’antichambre et le lit du 
comte; il entendit du bruit, et frappa à la cloi- 
son pour savoir ce qui se passait. 

— Monsieur, dit Pierre, c’est le juif Samuel 
qui veut entrer presque malgré moi. 
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Samuel avait suivi Pierre, et cependant il 
n’osait entrer. 

Il dit à travers la porte ; 

— Monsieur le comte, c’est moi qui voulais 
vous proposer un marché d'or. 

— Hélas! dit le comte d’une voix affaiblie, 
hélas! mon bon Samuel, je ne fais plus de mar- 
chés, je me meurs ! 

— C’est un Rembrandt, dit Samuel. 

— Un Rembrandt I s’écria le comte. 

Mais sa voix redevint languissante.* 

— C’est bien beau ; mais que veux-tu que 
j’en fasse? je serai peut-être mort demain. 

— Vous avez encore vingt ans, dit Samuel 
toujours à travers la porte. C’est du meilleur 
temps de Rembrandt. 

— Ce doit être bien beau ! dit le comte ; mois 
je me meurs, je me sens tout à fait faible. 

— Monsieur sait, interrompit Pierre, que le 
médecin lui a défendu de parler ; il m’a à moi- 
même recommandé de ne laisser parvenir per- 
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sonne auprès de monsieur, et j’aurais obéi sans 
l’obstinalion de ce maudit juif. 

— Pierre, dit le comte, apporte-moi son ta- 
bleau. 

Pierre obéit. Samuel voulut entrer; mais il 
fut rudement repoussé. 

— Tire le rideau. 

Le comte ouvrit péniblement les yeux. 

Est-ce bien là un... Rembrandt?... 

— Comment, monsieur le comte! s’écria 
Samuel, en pouvez-vous douter? vous, le pre- 
mier connaisseur de Paris ! 

— Pierre , donne-moi ma loupe. 

Et, d’une main tremblante, il tenait sa loupe 
et regardait attentivement la peinture. 

— Oui, c’est un Rembrandt; mais ce n’est pas 
du meilleur temps, comme tu veux me le faire 
accroire. 

— Ah ! monsieur le comte ! 

— Je sais ce que je dis. Cela est très-beau... 
mais je n’ai pas d’argent. 
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— Comment, monsieur le comte ! je rempor- 
terai de chez vous un Rembrandt ? 

— Laisse-moi tranquille , Samuel ; je me 
meurs et je n’ai pas d’argent. 

— Mais je ne demande pas d’argent à M. le 
comte; un billet me sufflra, 

— Mon billet! Je te dis que je serai mort 
demain. 

— Je vous dis, monsieur le comte, que vous 
vivrez plus que moi. 

— Mais je n’aurai pas d’argent pour payer 
ton billet. 

— Nous le renouvellerons ; je le laisserai 
à mes enfants, et vos héritiers le leur payeront. 
Allons, monsieur le comte, un billet à treize 
mois : trois mille francs. 

Le comte, épuisé, retomba sur son oreiller. 

— Trois mille francs , c’est pour rien ! dit le 
juif à travers la porte. 

-- C’est pour rien! murmura le comte. 

- - Tenez, je vous le laisse pour deux mille 
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quatre cents francs, pour qu’il ne tombe pas 
entre les mains d’un ignorant. 

Le comte ne répondit pas, parce qu’il n’en 
avait pas la force. 

Samuel prit ce silence pour une hésitation, et, 

par des diminutions progressives, arriva à lui 
» 

laisser le tableau pour quinze cents francs. 

— Allons, Pierre, dit le comte un peu re- 
posé, soutiens-moi. — Samuel, apporte ton 
papier. 

Samuel entra ; et le comte , soutenu par 
Pierre, écrivit en travers d’un papier timbré ; 
t Accepté pour la somme dç quinze cents 
francs. » 

Puis il s’évanouit. 

A la lecture de son testament, on trouva, 
entre autres choses ; 

« Je lègue à mon neveu Octave, qui a su l’ap- 
précier, ma galerie de tableaux, qui m’a coûté 
quatre cent mille francs, et vaut près du double. 
Mon neveu Eugène, son frère, qui se croit 
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beaucoup plus de talent qu’aucun maître, n’aura 
que les bijoux qui me restent, savoir : deux 
portraits enrichis de brillants et une bagne 
ornée de trois beaux rubis que m’a donnée son 
père. Mon neveu Octave prendra dans sa maison 
mon bon et fidèle Pierre, et le nourrira jusqu’à 
la fin de ses jours. Un si constant ami ne doit 
pas mourir à l’hôpital. » 

Les tableaux furent vendus treize cents francs 
aux enchères. C’était un tiers au delà de leur 
valeur; il fallait payer deux ans de loyer an 
propriélaiie du comte d’A... Ce qui restait ne 
couvrit pas tout à fait les frais de la vente. 

Samuel présenta son billet; mais, sur la me- 
nace de poursuites correctionnelles, il consentit 
à le rendre et à reprendre la misérable copie 
qu’il avait vendue pour un original à M. d’A... 

Eugène n’était pas riche. Il vendit les brillants 
qui entouraient les portraits pour payer quel- 
ques autres dettes de son oncle, le faire enter- 
rer honorablement et acheter un terrain pour 
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lui élevor un petit tombeau. Il ne garda que la 
bague de son père. 

Octave refusa de se charger de Pierre, qui 
vécut encore quelques années, et mourut chez 
Eugène le déshérité. 


VII 


AVEC QUOI l’on fait LA GRANDEUR 

d’un grand roi 

Je viens de parcourir les Mémoires du baron 
de lireleuil, introducteur des ambassadeurs à la 
cour de Louis XIV. 

Ces Mémoires, qui traitent surtout du céré- 
monial adopté pour un certain nombre de ré- 
ceptions de souverains, d’ambassadeurs, etc., 
montrent ce qu’il y avait de factice dans la gran- 
deur du grand roi, et combien de minuties et 
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de puérilités y entraient pour faire nombre et 
contribuer à l’édifice. 

Le duc de Lorraine vint en 1699 rendre 
hommage au roi pour , le duché de Bar. Oi? 

chercha à établir préalablement les questions 

^ • » 

d’étiquette ; on ne tomba pas d’accord, tant pour 
la première visite que pour le pas en lieux tiers. 

Alors, on convint que le duc de Lorraine, 
quoique amenant sa femme, qui était fille du. 
duc d’Orléans et conséquemment nièce du roi, 
viendrait incognito sous le nom de marquis* de 
Pont-à-Mousson... 

s 

« Le duc de Chartres a constamment, dit le 
baron de Breteuil, passé aux portes devant 
M. le duc de Lorraine; et pourtant, s’écrie-l-il 
avec indignation, la Gazette de Bruxelles a eu 
finsolence de dire qu’il avait cédé le pasella 
main à M. le duc de Lorraine; c’est une im- 
posture! > 

Plus loin, il suppose qu’on aura payé chère- 
ment le gazetier. 
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Quantité duc de Lorraine entra, les huissiers 

• • 

n’ouvrirent qu’un battant de la porte... 

Il fit une profonde révérence; le roi n’ôta pas 
son chapeau et ne lui fit aucune civilité jus- 
qu’après l'hommage... 

A la troisième révérence, le duc se trouva 
devant un carreau de velours cramoisi. — Sa 
Majesté dit au duc de Gesvre : 

— Monsieur, prenez l’épée et le chapeau. 

Et le roi remit sa canne entre les mains du 
duc de Beauvilliers. 

On s’étonna, la première fois que le duc de 
Ijorraine alla à la comédie, de voir un tapis sur 
le devant de sa loge ; mais cette loge avait été 
préparée pour Monsieur, qui n’y vint pas. 

Comme le duc de Lorraine n’avait pas droit 
au tapis, et que ce hasard avait produit une 
fâcheuse impression, il fut convenu qu’il re- 
tournerait à la comédie, dans une loge sans tapis ; 
ce qui eut lieu. 

On se préoccupa aussi de ce que Monsieur fit 
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donner au duc de Lorraine un siège à dos, les 
frères du roi ne donnant aux souverains qu’un 
siège; mais Monsieur eut la bonté de dire au 
baron de Breteuil, pour calmer ses inquiétudes 
à ce sujet, que c’était une nouveauté introduite 
par le cardinal Mazarin, pendant son enfance. 

La duchesse de Lorraine tombe malade; si 
elle eût été bien portante, les ducs d'Anjou et 
de Berri ne l’auraient été voir qu’après avoir 
reçu sa visite; les deux princes, sachant qu’elle 
ne pouvait venir à Versailles, vont la voir au 
Palais-Royal. 

Monsieur joignit les deux princes au haut du 
grand degré. - 

Madame de Lorraine les vint recevoir à la 
moitié de la seconde antichambre. 

Monseigneur le duc d’Anjou, monseigneur le 
duc de Berri et Monsieur s’assirent dans trois 
fauteuils ; madame de Lorraine, quoique encore 
malade, sur un tabouret. Le duc de Lorraine 
s’était absenté pour ôter tout soupçon que ces 
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princes eussent pu penser à lui aller rendre 

visite ; ce que l’étiquette ne permettait pas. 

Quand on pense que tout cela était discuté, 
prémédité, fixé et ensuite exécuté sérieusement 
et ponctuellement, puis commenté et conservé 
pour la postérité, on est frappé de la petitesse 
des matériaux avec lesquels on fait quelquefois 
la grandeur des rois. 

Madame de Sévigné écrivait à sa tille : 

« Le retour du roi est différé par le plaisir 
qu’il prend au métier de la guerre. » 

Charmant roi ! absolument comme s’il avait 
joué aux quilles. — Jeu de quilles, en effet, où 
les quilles sont des hommes et où on les abat 
avec des boulets de canon, — puis on compte 
les morts. 

— Mon cousin, j’ai gagné ; vous ne m’avez 
abattu que 12,000 hommes, et je vous en ai 
couché par terre 17,000. Je ne parle pas des 
bras et des jambes cassés, sur lesquels j’au- 
rais encore quelque avantage. Faites-moi ca- 
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deau de telle ville que j’ai ravagée avant-hier, et 
la paix est faite. Donnons-nous la main en bons 
cousins et rentrons dans nos capitales sous des 
arcs de triomphe... Nous te louons, Seigneur! 

Te Deum, laudamusl 

VIII 


l’auberge de la vie 

nErnÉsE5T£K t'?<E POIS A mcE par des amis, chez 
DES amis. 

PHILÉMATHÉE, servanle d’auberge P«« Marie Dolgoronkov 

KCASTANDRE, voyageur N. Dulgoroukov. 

OHRONON, conducteur P'*® Alex. Stirbey. 

l>’ VOYAGEUR, rôle muet Alphonse Karr. 

Phiiématliée, çi).r,[ia, baiser. 

EcDStandre, Rsutto; avr,p, chaque homme. 
Chronon, ypovo;, le temps. 

Théoctiste, ôsoxtktto;, bâti par Dieu. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CHRONON, PHILÉMATHÉE. 

CHRONON. Bonjour, belle Philémathée! tou* 
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jours le même soin pour orner le séjour de mes 
voyageurs. 

P H I L É M A T H é E . La maison n’est pas belle, et, 
sans les fleurs dont je l’égaye, vos voyageurs 
passeraient tristement les quelques instants 
que vous leur accordez. 

CHRONON. Avez-vous fait le lit de celui que 
j’amène? vous savez : une demi-heure pour 
diner, une heure pour se reposer, et on 'part ; 
les chevaux sont bien vite à la voiture. 

PHiLEMATHÉE. Tout est prêt. — Mais votre 
voyageur, que j’ai vu par la fenêtre, parait déjà 
fatigué; ne le laisserez-vous pas plus long- 
temps? 

CHRONOM. Jamais! 

PHILEMATHÉE. On 8 bien raison de vous ap- 
peler Grognon. 

CHRONON. Chronon, la belle enfant, s'il vous 
plaît ! 
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■ SCÈNE II 

Les Mêmes, ÉCASTANDRE. 

ECASTANDRE. Eh bien, non, alors! 

CH RO N ON. Qu’avez-voas , mon voyageur? 
vous paraissez bien en colère. 

ÉCASTANDRE. Il y a bien de quoi! Ne pré- 
tend-on pas me placer au bas bout de la table? 
Je veux une place honorable, ou je préfère ne 
pas diner. 

CH RO N O N. Comme vous voudrez; alors, re- 
posez-vous. Mais n’oubliez pas qu'il y a déjà un 
quart d’heure que nous sommes arrivés. Pour 
moi, je vais donner un peu d’avoine à mes che- 
vaux, qui sont plus raisonnables que vous et 
trouveront l’avoine aussi bonne à droite qu’à 
gauche dans leur mangeoire. 


(Chronon sort.) 
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SCfiNE III 

KCASTANDRE, PHILÉMATHÉE. 

ECASTANDRE. Nc voilà-t-H pas de beaux 
messieurs pour me reléguer au bas bout de la 
table ! Je leur ferai voir qui je suis. Les insolents! 

PHILÉMATHÉE. Monsieur, si vous ne voulez 
pas dîner avec les autres, on pourrait vous 
donner à manger dans cette chambre. 

ÉcASTANDRE. C’cst une excellente idée, la 
belle enfant ! je mangerai ici. 

PHILÉMATHÉE. Je vais mettre votre couvert ; 
que voulez-vous manger ? 

ÉCASTANDRE. Comment s’appelle le maître 
de cette auberge? 

PHILÉMATHÉE. Il s’appelle Théoctiste... 
Mais... 

ÉCASTANDRE. Que veut dire C6 nom? Il est 
évidemment grec... Theos, Dieu. — Mais clisle,' 
que signifie cliste ? 
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PH ILE M ATHÉE, Vous feriez peut-être mieux 
(Je vous occuper de votre diner. 

É CAS T A ND RE. Demandez s’il y a un lexique 
grec. 

PHILÉMATHÉE. Je ne crois pas, monsieur ; 
mais il y a des côtelettes de pré-salé, des haricots 
de Soissons, du fromage de Brie et du des- 
sert. 

ÉcASTANDRE. C(is/c !... qui poupra me dire 
le sens de clisle ? — Ma belle enfant, voulez- 
vous me rendre le service d’envoyer tout de 
suite. un garçon chez un libraire demander un 
lexique, un dictionnaire grec? 

P Hi LÉM ATHÉE. J’y vais, monsieup *, mais, 
vrai, vous feriez mieux... Enfin, comme vous 
voudrez. — En même temps, je commanderai 
votre diner. — Avez-vous décidé ce que vous 
mangerez ? 

ÉCASTANDRE. Je voudrais manger Une bé- 
casse. 

PH iLÉMATHÉ E. Jc lie sais S’il y en aura. 
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ÉCASTANDRE. S’il n’y en a pas ici, il y en 
a ailleurs. Qu’on en fasse chercher. 

PHiLÉMATHÉE. Mais, monsieur, vous ou- 
bliez... 

ECASTANDRE. Non... Mon dîner me prendra 
un peu plus de temps; mais je dormirai plus 
vite, voilà tout. 


SCÈNE IV 


ÉCASTANDRE , seul. 

Ah! la charmante fille! quel joli dîner 
je ferais si elle s’asseyait à la même table 
que moi ! J’ai envie de le lui demander. — 
Clisle ?... 11 faut absolument que je sache ce que 
veut dire Théoclisle... Et la lettre M qui est de- 
vant le nom sur l’enseigne, est-ce Marius, 
Mardochée, Marie?... Il y a des hommes qui 
s’appellent Marie; j’en ai connu. Je ne quitterai 
pas cette auberge sans savoir ce que signifie 
cette lettre il/... 
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Et cette belle lille! quel plaisir de la voir là, 

♦ 

en face de moi ! de boire du vin de Syracuse 
dans le verre où elle aurait trempé ses lèvres ! 
Décidément, je vais la prier de dîner avec moi. 
— Mais, voyons un peu, comment vais-je lui 
faire ma proposition? Si je lui faisais mon invi- 
tation en vers? C'est une idée, cela. 

Voyons un peu. 

Belle Bhilémathée... 

V 

J'ai entendu en bas qu'on l'appelle Philé- 
mathée. Singulier nom ! 

Belle Philéraathée, ange, déesse ou femme! 

J'aimerais mieux : 

Déesse, ange ou mieux femme I 

Mais j'ai besoin d'une voyelle pour élider le 
second e de Philémathée... Ah bien, je lë sup- 
prime au lieu de l'élider. Il y a des exemples : 
Circé, Daphné, Astarté. 

Belle Pliilcmatiié, déesse, ange ou mieux femme ! 

Une rime à femme ? 
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Je voudrais éviter ilmc et flamme; c’est trop 
vulgaire. 

Verse avec ce nectar.,. 


SCÈNE V 

CHRONON, ÉCASTANDRE. 

CHRONON.Ah çà! mon voyageur, vous sa- 
vez que les moments passent vite? — Mes 
chevaux noirs piaffent et voudraient manger 
du pavé... Pensez... 

ECASTANDRE. Ah! VOUS arrivez à propos; 
donnez-moi une rime à femme. 

CHRONON. Il ne s’agit pas de rime, mais de 
raison. Regardez la pendule. 

ÉCASTANDRE. Au bcsoin, jc mettrai flamme. 
Et puis une femme ne trouve mauvais que 
les vers que l'on fait pour une autre qu’elle. 

CHRONON. Vous êtes averti. Ceux d’en bas 
ont fini de diner. 


.4 
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SCÈNE V[ 

» 

Les Mêmes, PHILÉMATHÉE, 
portant des assiettes. 

PHILEMATHEE. Monsieur, on est allé cher- 
cher le lexique, et on va monter, non pas une bé- 
casse, mais deux bécassines. — Grognon, faites- 
moi donc le plaisir de les monter, pendant que 
je vais mettre le couvert de monsieur. 

ÉCASTANDRE. Pas de bécasse! c’est contra- 
riant. 

(Chronon sort,} 

SCÈNE VII 

ÉCASTANDRE, PHILÉMATHÉE. 

. ÉCASTANDRE. Oui, je veux boire du vin de 
Syracuse avec cette belle fille; je veux la cou- 
ronner de roses blanchesi 

(Il se lève et sonne.) 
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Garçon, du vin de Syracuse et des roses ' 
blanches. 

PHiLEMATUÉE. Mais, mon cher monsieur, y 
pensez-vous? Vraiment, vous m’inspirez de 
l’intérêt et, je crains... 

ECASTANDiiE. Je lui iiispire de l’intérêt 1... 
Charmante enfant! Oh! le délicieux dîner que 
je vais faire avec elle ! Quelle grâce, quelle sou- 
plesse, quelle harmonie dans les mouvements, 

' quel naturel ! — Invitons-la. — Mais cette mau- 
dite rime 1 

(Pendant co temps, Philémathée met le couvert, puis se place 
une fleur dans les cheveux.) 

Belle Philémathé, déesse, ange on mieux femme I 
Avec le syracuse et le feu de tes yeux, 

Achève do troubler, d'incendier mon âme... 

- t 

Quelle verve ! quelle facilité ! Encore un vers 
et je fais mon invitation. Mais ce vin de Syracuse 
et ces roses blanches ? (ii sonne.) Garçon ! 

PHILÉMATHÉE. Quc voulez-vous, monsicur? 
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ÉCASTANORE. Je VOUS l’ai (lit, ma belle, (lu 
vin de Syracuse et des roses blanches. 

■ • (Elle sort ) 


SCÈNE VIII 

CHRONüN, ÉCASTANDRE. 

cuRONox. Voici les deux bticassines. Je vous 
ivertis que les autres x^oyageurs ronflent comme 
les bienheureux. 

ÉCASTANDRE. Eh bien, vos bécassines ne sont 
pas cuites ! 

CHRONON. Ça se mange comme ça. 

ÉCASTANDRE. Ça SC mange comme ça veut, 
si ça se mange soi-méme; mais, comme c’est 
moi qui compte les manger... 

CHRONON. Pour peu que vous causiez en- 
core, vous ne mangerez pas du tout. 

(Il sort.) 

ÉCASTANDRE. D'inccndicr mon âme... 

% 

pHiLÉMAtHCE, rentrant . .Monsieur, il n’y a pas 

6 
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de vin de Syracuse ni de roses blanches; mais 
on vous offre du vin de Champagne, et il y a là, 
dans ces vases, des roses de Bengale. 

ÉCASTANDRE. Du vin de Champagne!... Et 
mon vers qui est fait, et qui dit syracuse ! 

Avec le syracuse el le feu de les yeux... 

On ne peut pas dire dans le style élevé : 

Avec le champagne... 

Et champagne ne peut pas entrer dans le 
vers. — Ah! une idée !... ah! le beau vers ! la 
belle antithèse ! — Le champagne est-il frappé? 

PHiLÉMATHÉE. Je ne crois pas, monsieur, et 
puis je ne sais pas ce que c’est. 

e'castandre. Ah! le beau vers! 

La glace de ce vin et le feu de les yeux 
Aclu'venl de... 

Il faut absolument, mon enfant, que ce vin 
soit frappé. — Vous avez de la glace, n’est-ce 
pas? 

PHILEMATHEE. Nonj iiionsieui’i 
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ÉCASTANDRE. Ah çà! c’cst doRC uoe gargotte, 
celle auberge? Et ces roses de Bengale ! comme 
des roses blanches auraient mieux fait dans ses 
cheveux noirs ! — Les roses de Bengale iraient 
mieux à une blonde. Ah! mais... il y avait une 
blonde dans la voiture. — Celle-ci est pour- 
tant bien charmante I — Mets un second cou- 
vert, mon enfant. 

PHiLÉMATHÉE, A part Oli ! mon Dieu, que 
veut-il faire? 

ÉCASTASDRE. Puis demande le champagne, 
et fais une couronne avec ces roses de Bengale. 

(PhiléniRthée va pour sortir; il la rappelle.) Hé! mademoi- 
selle! comment, on me sert des bécassines sans 
oranges? 

PHILEMATHEE. Mais on ne nous en demande 
jamais. , 

ECASTAXDRE. Parce que vous ne recevez 
dans ce mauvais bouchon que des malotrus 
comme ceux qui sont dans la salle à manger, et 
qui voulaient me placer au bas bout de la table... 
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Je ne mangerai pas de bécassines sans oranges. 
— Allez, ma belle enfant, dn vin de Champaguo 
et des oranges, et revenez ici faire la couronne 
de roses de Bengale. Ah ! en meme temps, vous 
demanderez ce qu’est devenue une femme blonde 
qui était dans la voiture, (n bânie.) Je suis vrai- 
ment fatigué... (Philëmath('‘e sort.) LCS rOSCS do 
Bengale me font décidément pencher pour lu 
blonde. Elle était habillée avec beaucoup de 
goût, cette blonde; elle sera charmante avec la 
couronne de roses et une robe blanche; car 
tout se traduit par des robes dans la vie des 
femmes. — Tout événement, tout bonheur, 
tout désastre sert de prétexte à une robe. 
Une amie donne un bal , robe; elle se marie, 
robe; elle meurt, robe; robe^ et toujours 
robe! 

Et puis Philémathée n’est-ce pas une fille 
d’auberge? Elle est jolie, charmante; elle parait 
honnête; mais enfin, ce n’est qu’une fille d’au- 
berge. Tandis que l’autre a un certain air; c’est 
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peuU‘(ro une baronne, une comtesse, une prir)- 
oesse. Qui sait? — Et pourquoi ne dinerais-je 
pas avec une princesse? On a vu des rois épouser 
des bergères, on le verrait encore si les bergères 
n’étaient pas devenues défiantes et ne deman- 
daient pas des répondants... Oui, mais com- 
ment lui faire agréer...? A.I1! les mêmes vers! 
Et puis, comme dit la chanson : 

A Partlicnav, il v aune fille... 

•'7 V 

A cette gentille Pliilémathée, il ne lui manque 
que d’être princesse ; mais ça lui manque! Et 
mon vers?#.. — Ah ! j’ai bien sommeil. 

PIIILÉMATHEE, rorilrant. Voici leS OraUgeS et -Ic 
vin de Champagne, et aussi le gros livre que vou; 
avez demandé; mais ne vous amusez pas à lire, 
vous ne pourriez pas diner. 

(Elle tresse la couronne de roses.) 

KC ASTANDRR. Ah ! le lexiquc!... (ii 

cherche.) Ctizô. Je fais, je construis ; Théoclisle^ 

fait par Dieu. (H se couche sur le livre et s’a<isoui)it.] Oll ! 

c’est Dieu qui a fait cet auborgisle-là ; il faut 

G. 
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que je voie eomraenl Dieu fait les” aubergistes. 

(Il s'endort.) 

PHiLÉMATiiKE. Voici la couronuG faite. Si elle 
était pop moi... — Ah! mon Dieu, il dort! Je 
ii’aurais jamais cru que cet homme-là dormirait. 
Il me regardait si tendrement! — C'est dom- 
mage ! la couronne m’aurait bien été. (Eiie i« mot.) 
Oli ! mon Dieu, il ronfle ! — mais c’est un scé- 
lérat ! 

ÉCASTANDRE, rêvant. Oui, divine pHncesse ; 
oui, blonde et ravissante princesse, -- j’ai le 
cœur d’un roi. Plus tard, au premier trône 
vacant, je vous ferai reine... Elle rit!.. En 
voilà une mal élevée ! Décicfémenl, j’aime mieux 
la brune... (ii so réveiiio.) Ah ! je meurs de som- 
meil ! — Vite, la fille ! mon lit, que je dorme, ne 
fùt-ce qu’une demi-heure. 

PHILÉNATHÉE, jetant la couronne avec dépit. Votre 

lit est fait, monsieur. Dormez bien, ron- 
flez bien, et rêvez que vous buvez du vin de 
Syracuse; rêvez que vous êtes amoureux; rêvez 
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que vous avez beaucoup d’espril; rêvez qu’on 
vous aime; rêvez que vous èles heureux ! 

(Elle tire les rideaux de Tulcôve et sort.) 

ÉCASTANDRE. « Dormez, rêvez! » Elle en 
parle à son aise! — Voyons d’abord comment 
mon lit est fait... (ii regarde le lit.) Ah bien, oui, 
que je dorme avec la tête si basse que ça! 

(Il .sonne vers la porte et crie.) La fille ! GarÇOn ! Un 

autre oreiller. — J’ai la tête trop basse ! (ii exa- 
mine le lit.) Et puis ce lit n’a pas été fait de- 
puis six mois ; je voudrais bien savoir ce qu’ils 
mettent dans leurs matelas, (n sonne.) Garçon! la 
fille! un oreiller, que diable ! 

(Il découd un matelas et en tire des copeau.x et des morceaux 
de fagot qu’il apporte sur le devant de la scène.) 

Voilà qui est gentil ! (U sonne, la sonnette casse et 
lui reste dans la main.) On ne viendra pas ! c’est dé- 
cidé ! — Je ne puis pourtant pas m'exposer 
à coucher la tête si basse. (H met sous l'oreiller le.s 
serviettes, le pain, les fourchelies.; Encore Ça, CnCOrc 

ça, à la bonne heure ! 
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Ah bien, j’oubliais. Et mon bonnet de coton ! 
Bon ! où est ma clef? Glissée dans la doublure de 
mon paletot? (n cherche.) Un rhume est bien vite 
attrapé! — Ah! voici la clef. (Il ouvre sa malle.) 
Comme mon habit neuf est froissé! (n le replie.) 
Ces domestiques ! je voudrais en avoir pour les 

chasser! (I1 met le bonnet de coton et Ote son paletot en 

disant.) Ah ! que je suis fatigué et comme j’ai faim !, 
Quel voyage ! quelle gargotle ! 

( Il bâille; puis il ouvre son lit et y met une jambe; on frappe 
fortement à la porte.) 

SCÈNE IX 

ÉCASTANDRR, CHRONON, entrantavec trois voyageurs. 

CH RO N O N. En voiture! les chevaux sont at- 
telés, en voiture! Place aux autres voyageurs! 

(Il tire Ëcastandre hors du lit.) 

lîcASTANDRE. Mais jc n’ai pas reposé! 
mais je n’ai pas diné! mais... 

(Philémathée et les autres voyageurs se mettent à table et 
se versent du vin do Champagne. Chronon entraîne Écastandre 
qui prend ses habits à la hâte.) 
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ÉCAST AN DR E. Eli bien, on mange mon 
dîner? Vous me trompez ! Ce n’est pas une 
gargolte, Vatiberge de la vie, c’est une caverne! 

Comment ! le temps s’est déjà écoulé ! Mais 
c’est un escamotage !... Qu’est-ce donc que ce 
voyage? Qu’esl-ce que cette auberge, dont on 
ne voit pas le maître? Qu’est-ce que ce terrible 
conducteur? 

(Chronon l’entraîne au dehors, ils disparaissent.] 

K CA S T A N D R E, rentrant, suivi de Chronon qui le prend 

au collet. Mais dites-moi au moins ce que veut dire 
la lettre M qui est sur l’enseigne. 

(chronon l’entraîne tout à fait. Un voyageur, rôle rouet, se 
met sur le lit,) 

PU ILE. "«A TH É E. Ils sont tous comme cela ! ils 
n’ont qu’une heure ou deux pour aimer, boire 
et se reposer, et ils passent tous ce peu de temps 
à discuter sur J’amour, sur les vins et sur l’au-' 
bcrgiste, et à faire un lit sur lequel d’autres 
viendront dormir! 
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IX 

HVPPORT SUR l’exposition d’hORTI- 
CULTURE UE MGE 

On appelle aujourd’hui horticulture ce qu’on 
appelait autrefois jardinage. 

Médiocrement considérée par les uns, aban- 
donnée par les autres, la culture de la terre a 
essayé de se relever par des mots sonores. 11 
n’y a plus que des horticulteurs; j’en sais un 
qui se fait appeler phytopédisle. 

Je crois bien que je suis aujourd’hui le seul 
et le dernier jardinier. 

Le jardinage ou l’horticulture présente deux 
divisions : 

L’une consiste dans l’augmentation et l’amé- 
lioration d’une partie notable de la nourriture 
de l’homme ; c’est par là qu’elle confine à 
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ragricullure. C’est en pensant à cette preinieic 
division que l’on voit avec chagrin les jardins 
disparaître pour faire place à des constructions 
qui doivent prendre part à la loterie annuelle 
des locations. On se rappelle involontairement 
le roi Midas, qui, ayant reçu le don de changer 
tout en or, se trouva exposé un jour à mourir 
de faim. 

La seconde division de l’horticulture renferme 
les fleurs, cette « fête de la vue », comme di- 
saient les Grecs; les arbres, les arbustes et toute 
la décoration des jardins. 

C’est à ce double point de vue que l’horti- 
culture mérite d’étre encouragée. 

C’est un grand bonheur de naître et de vivre 
dans un jardin; c’est presque une nécessité et 
un devoir envers soi-méme d’y vieillir et d’y 
mourir. On ne vieillit heureux et digne qu’en 
se rapproehaut de la nature, au sein de laquelle 
on va bientôt rentrer et se confondre, — au 
lieu de se cramponner aux salons que l’on 
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n’üiiie plus, que l’on n’cgayc plus et où l’on 
n’est plus, pour me servir d’une expression 
consacrée, toléré, qu’à titre de tapisseriey — 
tapisserie que les danseurs ne tardent pas à 
' trouver trop épaisse. 

Les anciens aimaient et estimaient les jar- 
dins ; Xénophon nous raconte que Cyrus se 
vantail de travailler au sien et de l’avoir planté. 
Cicéron, à celte triste époque de sa vie où, 
comme il le disait, « il voyait bien qui il fallait 
fuir, mais non pas qui on pouvait suivre » ; 
Cicéron, qui n’aimait pas les fleurs et n’en parle 
presque jamais, s’écriait cependant, en pensant 

H 

à son jardin : 

— Ah ! ma chère oseille ! 

Et c’est dans un de ses jardins qu’il voulait 

mourir, lorsque, entraîné par ses esclaves, il 

rencontra les assassins qui le cherchaient. 

% 

ïhraséas, le plus vertueux des Romains à une 
époque où la vertu était un crime, convaincu, 
d’ailleurs, de n’avoir pas offert de sacrilices 
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aux dieux pour les remercier de la belle voix de 

Néron, fut condamné à mort; mais, comme c'était 

un homme considérable et estimé, on n’osa pas 

ne point lui accorder une faveur; on lui permit 
* ^ 

de choisir son genre de mort : il alla mourir 
dans son jardin. 

La même faculté avait été laissée à Asiaticus, 
qui avait eu le malheur de posséder un jardin 
envié par Agrippine. Comme on allait lui ouvrir 
les veines, il demanda à voir le bûcher sur le- 
quel son corps devait être brûlé; et, ayant ob- 
servé le vent, il fit changer le bûcher de place 
pour que la flamme ne gâtât pas ses arbres. 

Puis il tendit ses deux bras aux exécuteurs. 

Plus près de nous, on lit dans la Correspon- 
dance du grand Frédéric et du grand Voltaire, 
que, de temps en temps, tous deux pensaient à 
demander asile au jardin et au jardinage : 

« 11 ne me reste plus, disait Voltaire, le 30 dé- 
cembre 1773, qu’à cultiver mon jardin ; mais 
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on ne cultive pas son jardin l’hiver, et cet hiver 
est furieusement long entre les Alpes et le 
Jura. D 

« Je suis vraiment fatigué, lui écrivait Fré- 
déric de Prusse : 

Pour porter les fardeaux et les plus rudes poids, 

Dieu semble avoir créé les ânes et les rois. . . 

» Je ne regarde plus rien que mon jardin. » 

11 serait trop facile de multiplier ces exemples. 

Chargé de faire un rapport sur l’Exposition 
des produits de l’Horticulture qui a lieu en ce 
moment à Nice (1865), nous croyons devoir 
nous occuper d’une impression que ne nous 
ont pas cachée des amateurs distingués et 
célèbres qui sont venus de plus ou moins loin 
pour... admirer; car il y a un certain nombre 
de bonnes natures qui aiment à aimer, qui 
aiment à admirer. 

Cette impression a été une surprise pénible . 
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Il leur a semblé que Nice, cette patrie des Heurs, 
avait pris trop au sérieux cette règle de la poli- 
tesse du monde, qui défend à la maîtresse de la 
maison d’effacer par sa parure les femmes 
qu’elle a invitées. 

— C’est beau! disaient-ils, c’est riche! mais 
nous avions rêvé plus riche et plus beau en- 
core! 

Cet effet produit tient à trois causes. Voici la 
première ; c’est Thiver qu’ont lieu nos fêtes et 
c’est à la floraison de l’hiver que tendent d’ha- 
bitude tous nos efforts; c’est l’hiver que fleuris- 
sent nos pelouses de violettes de Parme; c’est 
l’hiver que nos collines se couvrent de variétés 
nombreuses d’anémones, de narcisses, de tur 
lipes, etc. ; c’est dans les mois de novembre, de 
décembre et de janvier que nos rosiers, taillés 
à l’automne, nous donnent leur plus riche mois- 
son ; c’est en janvier et février que se couvre 
de fleurs toute la tribu des acacias; c’est en no- 
vembre que s’épanouissent les plus nombreux 
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thyrses de lilas; et, parmi les orangers chargés 
de fleurs en ce moment, quelques-uns nous ont 
fourni leurs parfums dans ces mois d’hiver qui 
s’appellent ici la belle saison. 

Une seconde cause tient précisément à la ri- 
chesse et à l’exubérance de la flore de Nice : 
c’est dans les jardins qu’il faut voir nos plantes. 

On a été surpris de ne pas rencontrer dans celte 
exposition de fleurs, au mois de mai, de magni- 
liques collections de rosiers. Ce ne sont pas les 
rosiers et les roses qui manquent; mais, pour ' 
venir dans cette enceinte, il faudrait que nos 
rosiers pussent réaliser cette fiction de Milton 
qui donne aux démons que réunit Satan la fa- 
culté de se transformer en nains pour tenir tous 
dans la salle du conseil. 

* Il en est de même des plantes grimpantes, 
pour lesquelles nous n’avons pu appliquer un 
prix qui leur était destiné, parce qu’il ne s’en 
était ])as présenté une seule au concours. 

Un de mes collègues du jury, M. Ho'rlolès, de 
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Montpellier, amateur très-distingué, et très- 
étonné dans le sens que j’ai indiqué, s’est ren- 
contré avec moi ce matin dans un jardin qui 
n’a rien envoyé au concours et que je ne dési- 
gnerai pas autrement; il a vu une réunion de 
six mille rosiers, mais des rosiers escaladant des 
oliviers, des rosiers couvrant des pignons en- 
tiers de maison et s’étalant sur la toiture, des 
rosiers dont on cueille les roses avec des 
échelles. 

Il a vu cinq variétés de ])assillores, les lacsonia 
ignea et mollissima, les mandevillea smveolens, 
les tecoma jasminoïdes et capensîs, les dioclea ; 
sept variétés de kennedia ; six variétés de clé- 
matites, les glycines, les bougainvillea, les matt- 
randia, les lophosmennum , les plumbago, 
les hoïa carnosa; quinze variétés de loui- 
cera, etc., etc., accompagnant, dans leur assaut 
contre les oliviers surmontés et les maisons 
vaincues , les rosiers chromalella , général 
Lamarque, gloire de Dijon, gloire des ' ro- 
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somanes et les trois rosiers de banks, etc., etc. 

Il a vu les héliotropes garnir des murailles de 
neuf pieds jusqu’à la crête et \cs pélargonium 
les dépasser de beaucoup. 

II a vu en pleine terre les fraises mûres et 
les ixia et les sparaxis épanouis. 

Il a vu en grandes dimensions vingt variétés 
d’acacias, dont pas une n’a été présentée au 
concours, quoi qu’un prix leur fût également 
offert. C’est ainsi que, dans ce pays de Nice., où 
l’on respire en ce moment moins l’air que le 
parfum des orangers séculaires, nous avons été 
obligés de ne donner qu’un deuxième prix à un 
lot d’orangers et de citronniers qui ne remplis- 
sait des conditions du concours que celle du 
nombre. 

C’est dans les jardins qu’il faut voir nos fleurs, 
parce que nos plantes, trop vigoureuses, trop 
ardentes, se refusent à la culture en vases, 
parce que les vases les étouffent, ou bien elle.'^ 
font éclater les vases. 
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Cette piètre culture en vases a été inventée 
pour les pays moins heureux que le nôtre, où 
les plantes ne peuvent vivre dehors que pendant 
une partie de l'année, ou bien pour le commerce 
qui doit transporter les plantes, mais qui les 
' livre jeunes et avant qu’elles aient atteint un 
grand développement. 

Tout le monde se souvient ici de ce qui arriva 
il y a quelques années, au possesseur d’un très- 
riche jardin ; par un sentiment mêlé de dévoue- 
ment et de légitime orgueil, il mit en vases, pour 
une de nos premières expositions, d’admirables 
rhododendrum arboreim. Où sont-ils? Ils sont 
tous morts. 

Mettre nos plantes en vases pour les apporter 
ici, c’est conseiller à la Vénus de Milo de mettre, 
pour se présenter dans le monde, un corset et 
une crinoline. 

La troisième cause... ceci est plus diffleile à 
dire... je ne ferai que l’indiquer... lient à de 
noinl)reuses et regrettables abstentions. Nous 
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ne saurions trop engager la Société d’horticul- 
ture à en rechercher les raisons, de môme que 
nous voudrions pouvoir engager les dissidents 
à se rapprocher... moyennant de légitimes ga- 
ranties. 

On nous a demandé la vérité et nous tenons 
notre promesse. 

Nous avons trouvé une Société infiniment 
zélée, et la plus libérale en récompenses offertes 
qui existe peut-être en France; cette libéralité 
même, à laquelle nous n'avons pas cru devoir 
assigner de bornes, nous a un peu embarrassés, 
et, nous comparant nous-mêmes à certains 
maîtres d’école, nous ne nous sommes consolés 
qu’en pensant que les « prix de croissance » 
qui font rire, en parlant des enfants, peuvent 
être très-justement et très-sérieusement appli- 
qués à des plantes. 

Quelques lots, quoique présentant un mérite in- 
contestable également, n’avaient pas de prix dé- 
• signés, mais nous étions autorisés par la géné- 
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rosité de la Société à suppléer à ces oublis. C’est 
ainsi qu’étendant singulièrement les termes du 
programme, nous avions un moment donné un 
prix sans emploi destiné à des oiseaux rares... 
à un lot de lapins angora. 

Le jury de l’industrie nous a heureusement 
enlevé les lapins et cette décision qui laissait 
quelques scrupules à plusieurs d’entre nous. 

Nous n’avons pas cru devoir nous arrêter à 
' quelques communications, la plupart anonymes, 
qui nous signalaient des fraudes et des incerti- 
tudes dans la légitime possession, comme cul- 
ture, de certains produits. Nous donnerons un 
conseil cependant à la Société d’horticulture de 
Nice, avec toute la réserve possible, et en nous 
fondant sur son désir évident de faire très-bien 
ce qu’elle fait déjà bien : qui empêcherait d’exiger 
des exposants, deux mois à l’avance, la note et 
la description des plantes destinées à l’Exposi- 
tion, déclaration qu’une commission serait char- 
gée de vérifier en visitant les jardins? 

7. 
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Nous avons accueilli cl primé dignement do 
magnifiques lois de fruits forcés et des fruits 
conservés, envoyés de Paris par M. Fontaine. 
Tout en remerciant et en récompensant cet in^ 
dustriel distingué qui a contribué à l’éclat de 
l’Exposition, nous avons regretté de ne pas 
pouvoir féliciter également les cultivateurs restés 
inconnus de ces beaux produits. 

Nous avons vu avec plaisir et signalé, en face 
des -asperges et des fraises forcées venues de Pa- 
ris, des asperges et des fraises cueillies à Nice 
en plein air et en pleine terre. Si l’année eût été 
moins tardive, nous eussions, à cette époque, 
opposé de magnifiques cerises aux petites ce- 
rises forcées qui faisaient partie du lot de 
M. Fontaine. 

J’ai encore quelques mots à ajouter à cette 
digression peut-être un peu longue , mais 
nous n’avons eu terminé notre examen qu’hier 
soir. 11 m’a fallu ce malin collationner et cor- 
riger les épreuves . de notre rapport. Je n’ai 
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donc eu que très-peu d’heures pour écrire ces 
feuillets à la hâte, et, comme disait un ancien ; 

« Je n’ai pas eu le temps d’èire court. » 

Ces quelques mots seront les derniers : 
Quelques produits auxquels nous avons dû, 
à cause de leur mérite, accorder des récompenses 
pourraient facilement nous donner l’air d’avoir 
ambitieusement et indûment étendu nos fron- 
tières. Ces produits, desquels nous n’avons con- 
senti à nous occuper que dans la crainte de les 
voir oubliés et sans récompense, ne nous sem- 
blaient pas, en effet, être de notre ressort. Ce- 
pendant, nous avons réuni en faisceau nos 
quelques connaissances pour arriver à un juge- 
ment q'ue nous espérons éclairé, mais que nous 
savons consciencieux. 

Ainsi, à côté d’instruments qui ont un rapport 
plus ou moins direct au jardinage, nous avons 
dû examiner et apprécier, à l’étalage anglais de 
M. Kent, des curiosités mécaniques applicables 
au mobilier de la ferme. 
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Grâce à ces machines, l’homme n’aura bientôt 
plus rien à faire qu'à se croiser les bras et à 
regarder couler sa vie. 

Pour n’en citer qu’un exemple, une très- 
petite machine prend une pomme, la pèle, la 
coupe en tranches, et en ôte les pépins;* pen- 
dant ce temps, une autre machine 'a fait la pâte, 

4 

m 

dans laquelle, probablement, la première ma- 
chine jette ses pommes préparées. Je suppose 
qu’une troisième machine fait frire ces beignets. 
Encore un progrès, une roue et une lame de 
plus, et la machine, portée à son entière perfec- 
tion, mangerait les beignets elle-même et les 
• * 

digérerait. 

M, Rimmel, le célèbre parfumeur, a également 
envoyé de Londres une fontaine distillant des 
parfums qu’il avait placée parmi les fleurs. Cette 
fontaine a reçu une médaille, quoique nous la 
recommandions surtout aux jardins moins fa- 
vorisés que les nôtres. 

J'en ai connu dans les grandes villes auxquels 
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cela serait fort utile. Je m’en rappelle un qui 
m’a appartenu : 

... J’ai si longtemps aimé 
Un toat petit jardin sentant le renfermé ! 

Nous ne nous attendions pas à être chargé de 
la paléontologie... 

Pardon, mesdames, le mot est grec et veut 
dire sciences des anciens êtres, c’est-à-dire étu- 
des sur les restes d’espèces et d’êtres qui n’ont 
existé sur notre terre que pendant un certain 
temps et dont on retrouve des débris et des frag- 
ments... Pour des jardiniers, il est embarrassant 
d’avoir à s’occuper de choses qui se passent à 
vingt-cinq mille fers de bêche au-dessous du 
sol arable. Les mastodontes, les dynothériums, 
les chœropotames, les dynosauriens, les ptéro- 
dactyles, les rhynchosaures, etc., qui paraissent 
avoir précédé l’espèce humaine et nous donner 
la preuve de créations et de destructions suc- ' 
cessives, semblent des animaux énormes et 
sérieux; aussi ce qui manque surtout à la pa- 
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léonlologie, c’est la gaieté; eli bien, cette la- 
cune a été comblée ; nous avons eu des fossiles 
postiches; le brave homme qui les envoie 
a un peu aidé la nature avare et les siècles 
paresseux; quelques parties ajoutées ou recol- 
lées, quelques traits à l'encre de Chine, ont créé 
des espèces et des variétés jusqu’ici inconnues. 

Un très-beau lot, d’autre part, est présenté 
par M, le docteur Baudoin, qui a passé vingt- 
cinq ans à ramasser des pièces qui manquent à 
de grands cabinets. M. Baudoin ne demandait 
rien, satisfait qu’il est de l’immortalité que lui 
assure son nom donné par les savants constitués 
à un des fossiles qu’il a découverts : Astriea 
Bauduinini ! 

C’est pour notre satisfaction que nous y avons 
ajouté une médaille d’or. 

Tenez vous à ce que je vous dise que l’aslrœo 
Bauduinini est polype parenchymateux?... 
. Notre rapport est Uni ; nous sommes tout à 
l’impatience des lauréats. 
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M. P. GAGNE ET MADAME GAGNE, NEE 
ÉLJSE MOREAU, VOUS FONT PART DE 
LA NAISSANCE DE 25,000 VERS ! 

L’auteur de ce grand ouvrage, qui n’a pas 
moins de vingt-cinq mille vers, n’est pas un 
personnage nouveau; ce n’est pas la première 
fois qu’il se présente au public. Il est, entre 
autres productions, auteur d’une langue uni- 
verselle qu’il a longtemps parlée seul, jusqu’à ce 
que l’hyménée Tait uni par les plus doux liens 

à mademoiselle Élise Moreau, que je me rappelle 

« 

avoir vue, il y a une vingtaine d’années, chez 
madame Gay, ou l’amena un académicien. Elle 
arrivait de province et lisait des vers; depuis, 
elle obtint plusieurs prix de poésie à l’Académie 
française. 


1-24 
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Aujourd’hui, elle procure à M. Paolin Gagne 
la joie ineffable de parler à deux la fameuse 
langue universelle, qui n’est, à rigoureusement 
dire, une langue que de ce moment où, quel- 
qu’un la parlant, il se trouve une autre personne 
qui la comprenne. 

» 

M. Paolin Gagne, voulant associer sa femme à 
sa gloire immortelle, lui a permis de faire le 
prologue et l’épilogue du poëme en question, 
dont voici le titre : 

L’ÜNITÉIDE 

O ü 

LA FEMME-MESSIE 

Poëme universel en douze chants et en soixante 
actes, avec chœurs. 

L’auteur, qui dédie son livre « à tous les 
peuples du monde », prend une épigraphe où 
respire la franchise de l’orgueil antique : 
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J'élève un monument à l’immortalité ! 

Il croit devoir donner, dans quelques mots de 
préface, et les causes de la supériorité de son 
poème sur tous ceux qui l’ont précédé, — et 
quelques explications. 

« Jusqu’ici, dit-il, les grands poètes épiques, 
tels que Homère, Virgile, le Tasse, l’Arioste, 
Camoèns, Voltaire, Klopstock, Milton, Soumet 
et autres, ont fait des épopées qui représentent 
seulement des faits merveilleux ou historiques, 
sans traiter des grands principes qui touchent 
au bien-être général. » 

Je déclare que je prends très au sérieux un 
homme qui fait un poème de vingt-cinq mille 
vers, et que je ne permettrai pas, en ce qui me 
concerne, que l’existence de ce colossal ouvrage 
reste ignorée du public. 

Je ferai donc de mon petit mieux pour le 
mettre en lumière. 

Je suis facilement ému de compassion à la vue 
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(l’un travail sans résultat; c’est à cette compas- 
sion qu’une femme, qui ne me connaît pas, a dû, 
sans aucun doute, un des plus charmants hivers 
de sa vie. 

Je la rencontrai un soir, pour la première fois, 
dans le monde; d’une extrémité du salon à 
l’autre, elle ressemblait, à s’y méprendre, à une 
femme et à une jolie femme ; de plus prés, c’é- 
tait un portrait et un portrait peint avec un soin 
infini; j’admirai, comme je le devais, tant de 
travail, de talent et de patience. Je pris quelques 
informations ; on me dit (jue ce qui servait de 
toile à cette peinture était en réalité une femme 
qui, depuis une vingtaine d’années, n’était plus 
jeune, mais se cramponnait avec un courage 
héroïque à sa beauté et la peignait de mémoire 
tous les matins. 

— Elle n’a qu’un tort, me dit-on, elle chante 
et elle chante faux; la voix, qui ne peut se 
peindre, est vieillote et chevrotante ; mais elle 
a le bonheur de n’entendre, meme aujourd’hui, 
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que sa voix d'aulrcfois qui était jeune cl fraicho; 
elle y prend personnellement un grand plaisir, 
et, comme elle s’accompagne elle-mcme, une 
fois quelle est au piano, elle ne le quitte pas de 
longtemps. 

On commença à danser. — Quand un homme, 
cherchant une danseuse, s’approchait d’elle, elle 
baissait modestement les yeux. Hélas ! je vis 
engager sa voisine de gauche, et, un second 
danseur s’étant adressé à la même personne, et 
apprenant qu’elle était engagée, passa devant 
elle et s’adressa à sa voisine de droite; bientôt 
l’orchestre fît entendre la ritournelle, on vint 
chercher les danseuses priées, et le pauvre pastel 
resta comme accroché à la muraille avec les 
autres tableaux qui ornaient le salon. 

La contredanse finie, je me trouvai au milieu 
d’un groupe de jeunes femmes et de jeunes 
hommes. 

— Voici là-bas, leur dis-je, une pauvre femme 
qui n’a pas dansé; pourquoi 1 
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— Parce qu’on ne l’a pas invitée, répondit 
une des jeunes femmes, tandis que les jeunes 
gens se contentaient de sourire. 

— Et pourquoi ne l’a-t-on pas invitée? 

— Ah!... parce que... 

— Eh bien, c’est injuste! vous êtes ici une 
vingtaine de jeunes femmes et de jeunes filles 
qui ne méritez pas qu’on vous sache aucun gré 
de votre beauté; vous n’y êtes pour rien : vous 

s 

prenez une éponge, vous la passez sur votre 
visage, et vous voici fraîches, blanches, roses, 
veloutées commes des pèches ; vous relevez vos 
cheveux, un coup de démêloir, un coup de 
brosse, et vous voici admirablement coiffées d’or 
ou d’ébène; ça n’est pas difficile, ça ne demande 
aucun travail, et je ne vous en sais, pour ma 
part, aucun gré. Mais voici une femme qui, pour 
plaire aux regards de ces ingrats jeunes gens, a 
jiassé quatre heures à sa toilette, qui a déployé 
toutes les ressources de la peinture, qui a vrai- 
ment un talent qui lui assignerait une place ho- 
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norable parmi les artistes contemporains, si elle 
l’appliquait à une toile, au lieu de la consacrer 
à son propre visage; ce qu’elle a de beauté, c’est 
à elle-même qu’elle le doit, elle en a tout le mé- 
rite, et on lui en doit toute la reconnaissance. 
Cette femme... laborieuse a le droit de s’amuser, 
et j’ai décidé qu’elle s’amusera. — üui de vous, 
messieurs, va l’inviter à danser? 

— Pas moi! 

— Pas moi ! 

— Invitez-la vous-même. 

— Je ne danse plus. 

— Pourquoi? 

— Parce que je n’ai jamais dansé. C’est bien 
décidé, vous ne voulez pas la faire danser? 

— Bien décidé. 

— Alors, comme il faut qu’elle s’amuse, 
comme j’ai édicté quelle s’amuserait, elle va 
chanter. 

Je m’approchai d’elle, je la saluai courtuise- 
menl, je lui dis que j’étais rinterpréte d’une 
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grande partie de la société pour la prier do 
chanter. Elle fil semblant d’hésiter, elle minauda 
un peu, puis se leva. Je lui présentai le poing 
et la conduisis au piano, et regagnai ma place. 
— Là, elle chanta une romance, puis une 
autre;... elle en commença une troisième, en- 
couragée ])ar mes applaudissements et par ceux 
obligés du maître et de la maîtresse de la mai- 
son. 

— C’est affreux, ce que vous nous faites là, 
me dit, pendant la deuxième romance, une des 
jeunes femmes au milieu desquelles j’étais re- 
venu. — Comment l’arrêter? on ne dansera plus 
(le la soirée ! 

— Ce n’est pas ma faute, je vous avais avertis. 

— Nous n’y j)ouvons rien, c’est la faute de 
ces messieurs; mais enfin trouvez moyen que 
ça finisse. 

--- Cela dépend de vous. 

— Comment? 

— Exigez que ce beau jeune homme ijui 
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VOUS a priée, aille l’engager : vous trouverez bien 
un autre danseur..., vous. 

— Non, j’en ai refusé plusieurs, étant en- 
gagée. 

— Eh bien, vous regarderez le bonheur qui 
sera votre ouvrage. 

Elle suivit mon conseil, son cavalier obéit en 
murmurant, mais avec la promesse du quadrille 
suivant. 

— Hàtez-vous! lui dis-je. 

— Slais, me dit ce pauvre jeune homme, c’est 
une valse qu’on va danser ! 

— Tant pis pour vous ! si vous vous étiez dé- 
cidé plus tôt, vous en auriez été quitte pour 
une contredanse. 

Ce soir-là, elle dansa cinq fols. 

Tout le reste de l’hiver, aussitôt que j’arrivais 
quelque part où elle était : 

— Eh bien, demandais-je, celle rfawe a-t-elle 
dansé? 

— Non. 
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— Est-elle engagée? 

— Non. 

— Alors, je vais aller la prier de chan- 
ter. 

— Vous ne le ferez pas. 

— Je le ferai. 

— Voyons, on va s’exécuter. 

— Alors, arrangez-vous, relayez-vous, il faut 
qu’elle danse quatre fois ; il lui est alloué, deux 
quadrilles, une valse et une skotish. 

C’est ainsi que Je lui procurai un hiver char- 
mant. 

J’éprouve les mêmes sentiments pour le poëme 
du ménage Gagne. 

Croyez-vous que je sais grand gré à Lamartine 

' et à Hugo de faire une centaine de beaux vers 

✓ 

qui leur viennent tout seuls? pas le moins du 
monde, pas plus que je ne sais gré à la rose, à 
la violette, au chèvrefeuille de leurs couleurs et 
de leur parfum. 

Mais, quand je vois un homme qui n’est pas' 
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né poêle, qui est au contraire un avocat; lors- 
que je vois M. Gagne faire à lui seul plus de vers 
que n’en ont fait Lamartine, Hugo, Musset, les 
deux Deschanips, Gautier, etc. ; 

Quand je pense à ce qu’il a fallu de papier, 
d’encre, de travail et de temps pour mener à fin 
cette opération ; 

Je me sens ému, et je dis : « Get homme ne 
sera pas réduit à lire son poëme de vingt-cinq 
mille vers à la compagne de sa vie; il n’en sera 
pas de V Uniléide comme de la langue univer- 
selle; » et je me tiens parole autant qu’il est en 
moi. 

. Je parlerai deux fois de l'Uniléide : aujour- 
d’hui, sommairement et pour faire connaitre la 
manière de fauteur; une autre fois, qui sera 
prochaine, je vous en entretiendrai avec plus do 
détails. 

Aujourd’hui, j’emprunterai à madame Gagne , 
(Élise Moreau) les portraits do l’I'iiitèide, l’hé- ‘ 
roïiie de son mari, et de (a IhiKurchie, lillc 
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du diable, la mortelle ennemie de i- Uniléide . 


L’Uiiilcidc, ange et femme à la fois, 

Femme par la beauté, le sourire et la voix, 

Ange par la splendeur qui flottait autour d’elle, 


Son front large et pensif, ses cheveux d’un blond clair, 

Pour contempler les traits de celte nouvelle Éve, 

Qui du malheur humain devait briser le glaive, 

Les astres immortels dispersés dans les cieux. 
Arrêtèrent soudain leurs pas silencieux. 


Je ferai ici deux observations timides : 

Cicéron n’est pas d’accord avec madame 
Gagne, sur la marche des astres et des mondes; 
il prétend, dans un traité De seneclule^ qu’elle 
est la cause d’une céleste harmonie. 

i2® C’est bien hardi d’avoir osé décider que la 
femme qui sauvera le monde sera blonde ! 
Comment madame Gagne a-t-elle osé en assumer 
la responsabilité? 

Madame Gagne est-elle guidée par des lumières 
particulières et divines, ou est-elle partiale et in-, 
téressée dans la question? en un mot, madame 
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Gagne esl-elle brune if madame Gagne est-elle 
blonde? 

Madame Gagne est, si je me rap])elle bien 
mademoiselle Élisa Moreau, placée par la na- 
ture dans les conditions possibles de l’impar- 
tialité : madame Gagne n’est pas brune, ma- 
dame Gagne n’est pas blonde, madame Gagne a 
ses cheveux de la riche couleur qu’affection- 
naient Rubens, qui se connaissait en couleur, et 
le Titien. 

Cependant, madame Gagne a les yeux bleus, 
et, pour la foule, qui divise les femmes en deux 
classes, les brunes et les blondes, elle serait 
blonde. 

Madame Gagne ne dit pas que la Panarchie 
est brune, mais elle le laisse deviner; elle donne 
sur sa naissance des détails assez intimes. 

Satan prend la parole ; 

Dieu, d’un ange de paix vient d’embellir l’étiier, 

D’une femme-démon enricliissanl l’enfer, 

Kl Satan, dans ses bras pressant la Jalousie, 

Fit sortir de son sein l’horrible Panarchie. 
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Ça n^slpas plus long que ça; aussitôt pris, 
aussitôt /)owrfM. • * 

J’ajouterai aujourd’hui quelques passages de 
M. Gagne — et ce sera tout. 

ACTE QUINZIÈME 
ou 

LE GOUVERNEMENT-UNITËIDE. 

La scène se passe à l'Unite'um, où la Socialoforcc 
s'est installée pendant l'absence de l'Unitéide, qui 
Va coula pour la confondre. 

Sommaire : PERSONNAGES PRINCIPAUX : Le Gouver- 
nement-ünitéide, l’Unitéide, le Mérite-Archangel, 

Omégar, Peuples, Rois, etc. ; la Socialoforcc, So- 
cialoforts, Socialofortes, le Poëte-Orateur, Démo- 
nas, Assassins, etc. 

Action. La Socialoforce, qui s’est emparée de l’Uni- 
téum pendant l’absence de l’Unitéide, y donne.un 
horrible banquet où l’on boit du sang et où l’on 
dévore des cadavres. — Des assassins déposent aux 
pieds de la Socialoforce les têtes de leurs femmes, 
de leurs époux, de leurs pères, de leurs mères et ! 

du Gltfist, etc. — L’Arebimonde et la Presse font 
tourner et parler les tables, dont les Esprits ivres 
maudissent la Socialoforce. — Arrivent les Re- 
mords, qui brandissent des faux, et font devenir 

I 

! 
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les assassins fous furieux. — Démonas, attiré pur 
l’aimant du crime, apparaît au milieu du festin, 
danse avec la Socialoforce, qui porte un toast san- 
glant. — Le Gouvernement-Unitéide se présente 
avec sa suite ; tous les rois tombent ii ses pieds 
et lui demandent de les sauver. Démonas veut 
tout entraîner dans l’abîme. — Le Gouvernement- 
Unitéide lui montre la croix; Démonas fuit, mais 
il entraîne à l’enfer la Socialoforce qui, résiste et 
demande en vain sa grâce; les égorgeurs, fous de 
remords, suivent à l’enfer la Socialoforce, qu’ils 
maudissent. — Le Mérite-Archangel fait un dis- 
cours pour établir que le crime conduit au mal- 
heur, et qu’il faut se soumettre à l’L’nitéide. — 
Omégar, sage de l’Unitéide, parle de sa vision de 
la fin du monde. — Le Gouvernemeut-ünitéide 
fait aux peuples et aux rois qu’il sauve un dis- 
cours dans lequel il dit, entre autres choses, qu’il 
vient fonder un gouvernement universel en faisant 
triompher le vole universel acclamatoire et oral, 
en détruisant le crime, en faisant régner l’amour 
le plus pur, en faisant triompher la Révélation- 
Raison-Expérience, qui réunit la religion à la phi- 
losophie et donne le critérium de tout, etc. — 
Les peuples et les rois, l’Archimonde et la Presse, 
tout crie « Vive le Gouvernement-Unitéide ! » 
Arrive l’ünitéide, qui dit que la pierre philoso- 
phale gouvernementale est trouvée, et qui con- 
sacre par son amour et au nom de l’Éternel ce 
Gouvernement-Unitéide, qui porte son nom et ce^ 
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lui de son fils, et qui aura enfin cette perpétuité 
que le inonde ne trouve jamais. — La Pyramide 
gouvernementale, chant de triomphe, etc. 


■t 

Voici un fragment du banquet : 

LE SOURIRE. 

O grands deux! pleins de foudres et de cuivres 1 
O grands déserts ! 

O bois géants de tous les printemps ivres ! 

O grandes mers ! 

O voluptés dont le torrent m'inonde ! 

O grands toutous! 

Faites, pour moi, sourire tout le monde; 

Soûls, rions tous ! 

Oui, sourions tous! ! 

LE SANGLOT. 

• ^ 

« 

O bâillement des bouches cl- ombre en gilllel! 
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O pleurs de deuil ! 

O muse en croix dont le groin renifle! 

0 saint orgueil ! 

O noir chaos lumineux que je fonde ! 

O cochons fous ! ! ! 

Faites, pour moi, sangloter tout le monde; 
Sanglotons tous, 

Oui, sanglotons tous! 

LA RELIGION DU SANGLOT. 

O du Dieu roi blasphémateurs impies ! 

O mécréants ! 

O grande lune aux énormes hosties! ! 

O grands hibous ! 

Faites, pour moi, blasphémer tout le monde'- 
Blasphémons tous. 

Oui, blasphémons tous ! 

LE CLAIRON DE l'aRIME. 

O bœufs, requins, rhinocéros, reptiles! 

O grands baudets ! 
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O Qiiasimodos, rrapauds, crocodiles ! 

O Triboulets ! 

O tigres, ours, bourreaux de race immonde! 
O Marats-Loups I 

Faites, pour moi, trompeter tout le monde ! 
Trompetons tous, - 
Oui, trompetons tous! 


SCEURDELOÜP. 

Je dépose à tes pieds la tête d’une sœur 
Qui n’a pas osé voir griller un empereur ! 

MARIMONSTRE. 

Je dépose à tes pieds la tête d’une épouse 
Qui n’a point partagé ma colère jalouse! 

FEMMEBONNE. 

Je dépose à tes pieds la tête d’un époux 

Qui voulait retenir le plus sanglant colirroux ! 


Digilized by Google 



LA MAISON CLOS F. ' 141 

t ' 

• PARATRE. 

Je dépose à tes pieds la tète de ma fille, 

Qui voulait protéger sa coupable famille! 

MARATRASSE. 

Je dépose à tes pieds la tête de mon fils, 

Qui des écorcherais refusa les profits! 

FILSFAROL’CHE. 

Je dépose à tes pieds la tête de mon père, 

Qui n’a pas voulu boire un sang de reine altière! 

MÈREIMPIE. 

Je dépose à tes pieds la tête d’un enfant 

Qui n’a pas voulu voir un monarque étouffant! 

FILSANT.LANT. 

Je dépose à les pieds la tète de ma mère, 

Dont, même au lit de mort, j’ai bravé la prière! 
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NEVEUSOMRRE. 

» 

Je dépose à tes pieds la tête d’une tante 

Qui n’a pas voulu boire un sang pur qui m’enchante! 

\ 

COUSINAR. 

Je dépose à tes pieds la tête d’un cousin 
Qui me paraissait être un mauvais assassin ! 

F RÈ RETUE. 

Je dépose à tes pieds la tête de mon frère, 

Qui n’a pas voulu voir rôtir une mégère! 

Ainsi parle le ménage Gagne. 

M. Gagne passe en revue rapidement (sept 
•mille vers tout au plus) les premiers temps; il 
entre aux conseils du Créateur, et lui dit quel- 
ques vérités un peu rudes, mais utiles. Il le 
blâme beaucoup d’avoir défendu à Ève de man- 
ger la fameuse pomme; il en infère que Dieu 
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coiin.'iissail médiocremeDt la femme qu’il venait 
d’inventer : 

Car, si Dieu n’avait pas fait si forte défense, 

La femme eût respecté l’arbre de la science; 

Toujours, foulant aux pieds les ordres absolus, 

La femme fuit le moins ce qu’on défend le plus. 


On voit Ève punie. 

Elle n’enfante plus, dans de sanglantes peines, 

Que des fils gangrenés de la lèpre des haiues. 

Depuis ce temps : 

Dieu, loin de nous, ouvrit les cienx par ses concerts, 
La femme, par ses cris, nous ouvre les enfers. 

Plus tard : 


L’éternel déchaîna l’océan des déluges 
Contre qui nul no put rencontrer, de refuges. 

On sait combien cette lessive fut inutile : les 
hommes devinrent de plus en plus méchants; 
le Messie, les Apôtres ne firent que montrer une 
lumière que le petit nombre seul consentit à 
suivre. 
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Dieu va foudroyer l’univers, lorsque l’Uni- 
téide, la femme-Messie, demande à essayer une 
nouvelle rédemption. Dieu lui permet de des- 
cendre sur terre. 

L’Anarchide, qui apprend son départ, ras- 
semble ses sujets, 

Et leur dit d’une voix qui respirait l’ivresse. 

Où SC plongeait souvent cette reine Irailresso : 

« Peuples Anarchiens. . . 

Le peuple universel, par vos vœux répétés, 

M’a donné les pouvoirs les plus illimités; 

Je fais toutes les lois de la terre’ravie, 


Je courbe l’univers sous mon sceptre absolu. 


Voyant la liberté vous broyer sous les laves, 
J’ai, des plus révoltés, fait les plus vils esclaves. 


bans ce fier siècle, hélas ! chauve de tout honneur, 


Pour le faire jouir d'un bonheur sans égal, 
11 faut toujours tenir le monde en carnaval. 


L’Anarchide, ayant harangué son peuple, con- 
fère avec la Presse, qui lui promet son aide et 
ses réclames; rArchimondc, iils de rAiiarchide, 
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mandé par elle, excuse son relard en disant qu’d 
vient de l’enfer, et il en fait une description dont 
voici quelques courts fragments ; 


{La tirade e»l de deux mille sept cent vers 

En parcouranl l’enfer d'un regard sans colère. 

Pour voir si je pourrais, au besoin, ui’y complaiie. 

J’ai vu les orgueilleux avaler des chardons, 

Les avaricieux moucher mille chandelles... 

J’ai vu les grands gourmands croquer des liannelons, 

Les colériques secs avaler des fourclielles ; 

J’ai vu les paresseux sauter sur des raquettes ; 

J’ai vu les usuriers boire des plombs fondus. 

Les vils suicidés fouettés par des pendus ; 

J’ai \u les faux dévots bouillonner dans des cloches, 

Les mauvais rdtisseurs embrochés à leurs broches ; 

J’ai vu des rois méchants transformés en crapauds ; 

J’ai vu des orateurs sifflés par des corbeaux : 

Les ivrognes impurs boire une eau détestable, 

Les faux historiens étranglés par la fable ; 

J’ai vu les romanciers en proie aux assassins, 

Les philosophes noirs en proie aux grands Cousins ; 

J’ai vu le journaliste en proie à des canards, * 

J’ai vu l’industriel, à face ronge et bleue, 

Tirer, sans l'arracher, le diable par la queue l 
J’ai vu des avocats, des avoués rapaces 
S’étrangler en mangeant des sacs de paperasses ; 

J’ai vu de grands savants se coîlTer d’éteignoirs. 

Rugir tous les voleurs, tous les assassins noirs ; 

J’ai vu des médecins tués par leurs malades, 

* 9 
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J'ai vu Je grands poltrons tirer des canonnades ; 

J’ai vu la femme, hélas ! forcée à ne rien dire I 
J’ai vu le faux poëte étranglé par sa lyre 1 
Enfin, pour terminer un récit sans appas, 

J’ai vu que dans l’enfer je ne me plairais pas III... 

Pour n’ètre point mangé par les démons haineux. 

J’ai pris comme l’éclair le grand chemin des cieux, 

Où je suis parvenu dans deux secondes bleues, 

Quoique l'on compte au moins cent millions do lieues. 


Activant le coursier de l’électricité, 

J’ai parcouru d’nn vol toute l’immensité. 

Sans redouter le feu, la glace et leurs désastres. 

Dans leur amour. 

Tous les soleils te font souhaiter le bonjour. 


Cependant, l’opinion de l’Archimonde est que 
les trois quarts 

Des peuples, demandant ton abdication, 

Proclament ardemment mon élévation. 

Mais il consent à laisser régner sa mère, si elle 
lui accorde la main de la Presse. 

La Presse avoue qu’elle brûle pour le jeune 
prince (Tune ardeur pudibonde. 

L’Anarchide les bénit et sort en s’écriant : 

Courons de ton triomphe activer les apprêts. 

Au Louvre restauré, que j’ai pris pour palais. 
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Toute sa famille el tout son peuple la suivent. 

Le théâtre change. — Parait l’Unitéide, qui 
commence par épouser le Mérite-Archangel. On 
annonce que l’empereur des Français, qui s’in- 
titulera désormais Uniteur, s’appelle Néopo- 
lan XIV ; quelques personnes veulent voir dans 
ce nom une anagramme. Un poëtc fait entendre 
un chant qui commence ainsi ; 

Dignes plénipotentiaires 
Représentants des potentats. 

Dieu descend sur la terre; il tient un discours 
de quelques centaines de vers. Plus respectueux 
ou moins hardi que M. Gagne, je ne le repro- 
duirai pas, sauf deux vers ; 

Pour sauver l’univers perdu par l’âpre pomme, 

Dieu, mort sur une croix, s’est incarné dans l’homme. 

Le théâtre change, nous sommes dans l’enfer. 

Démonas, précurseur à la lugubre éclipse. 

De l'antechrist promis par l’âpre Apocalypse, 

harangue les faux dieux. 

Là se trouvent des chats, des bœufs et des punaises ; 

Et Lamartine 
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Ail ! monsieur Gagne, quelle modestie! Quoi ! 
de la haine contre Lamartine, comme s’il était 
votre rival? Allons donc! appréciez-vous donc à 
votre valeur et ne vous abaissez pas à haïr un 
homme qui a passé pour un grand poëte, pour 
un grand citoyen, mais jusqu’à votre arrivée 
seulement, et qui a disparu comme fait une étoile 
quand le soleil se lève. 

Ah! monsieur Gagne, je vous eusse voulu 
plus généreux, plus dédaigneux pour un émule 
vaincu! 

Démonas, après avoir harangué les faux 
dieux, ordonne à sa maitresse de leur donner à 
boire. 

La maitresse de Démonas a un joli nom, elle 
s’appelle Dive Insania. 

Mais elle refuse de sortir, sous ce frivole pré- 
texte : elle a entendu dire que Démonas est 
amoureux de l’Unitéide; mais la déesse le re- 
poussera. 

Car elle cunnaitra le démon odieux 
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Qui vent lui présenter ses hommages sans bornes ! 
Tu le caches en vain, mon cher, on voit les cornes. 


D É M O N A s. 

Malhenr«nse ! c’est toi qui les mis sur ma tête. 

‘ DI VE INSANIA. 

Si jamais une rivale 

Dans ton sang et le sien ruisselant sous ma main, 

On me verra nager comme un tigre marin ; 

Il est honteux, dit-elle, que l’enfer 

N’ait pas eu jusqu’ici de solides émeutes. 

Elle adjure tous les dieux d’entrer dans une 
conspiration contre Démonas. 

Ils lui obéissent et passent tous devant Démo- 
nas en lui bnranl une menace. 

Cette scène me paraît imitée de la belle scène 
des Masques dans la Lucrèce Borgia de Victor 
Hugo. — Au nombre de ces dieux sont Apis, 
rOgnon, Voltaire, la Punaise, Jupiter, Victor 
Hugo, Teutatès, Lamartine, Dumas et Irminsiil. 

Mais Démonas les brave : 

Fuyez tous, ou, d’un coup vom perdant la bedaine. 

Je vous enfourche tous 
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Trembles, tremblez, tremblez. Démonas liérissé 

Ne peut plus retenir son trident courroucé. 

Fuyez, fuyez, fuyez 

Démonas en travail de vos trépas accouche. 

Les dieux fuient; Démonas seul se permet 
un monologue : 

Quel supplice, grand Dieu I que Tamonr d’une femme 

Qui veut que toujours tout se soumette à ses plans. 

La femme la plus noire est la femme jalouse. 

Démonas forme des projets terribles contre 
rUnitéide ; mais elle parait, et Démonas devient 
à l’instant amoureux d’elle, 

. . . . Deviens aujourd'hui mon ineffable épouse. 


L’Ünitéide le repousse avec la brutalité de la 
vertu. Cependant, tout en n’aimant pas Dé- 
monas, elle est au fond un peu touchée de son 
amour. 

Ah! monsieur Gagne, vous connaissez bien 
les femmes. — Ah ! dive madame Gagne, née 
Élise Moreau, ce n’est pas à vos seuls pieds 
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qu’il en a pu apprendre si long. Madame Gagne, 
veillez! 

Démonas , furieux de se voir repoussé, lui 
dit : 

Jo plonge dans ton sein ma fourche déicide. 

Mais runitéide pare le coup , et Démonas 
s’enfuit. 

La Panarchie se rencontre avec l’Unitéide, 
elles échangent dix mille vers. — La Panarchie 
essaye de séduire TUnitéide et lui dit : 

Tu seras, après moi, la reine universelle, 

Et même, pour grandir ton pouvoir général, 

Je l’offre pour époux l'illustre Bélial, 

Superbe et très-fort diable et qui dans mon empire 

Aux diablesses en feu donne un brûlant délire ; 


L’enfer est fier des fils que je fais, sans démordre ; 
Hier, j’ai fait encore un tout petit Désordre, 

Après en avoir fait trois dans le mois dernier. 

L’Unitéidc refuse, la Panarchie la déclaro bé- 
gueule. — L’Unitéide sort. Arrive la France, — 
La Panarchie lui explique sommairement en 
trois ou quatre mille] vers tout l’intérêt qui doit 
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la pousser à l’acclamer; la France montre son 
hésitation par cinq cents vers. 

Alors, 

l.\ PANARCHIE. 

Quoi qu’il en soit, je veux, ô France ! désormais. 

Que ta plume ou tes dents ne m’attaquent jamais, 

Si lu me fais encor ta plus légère niche. 

Je le musellerai comme un petit caniche; 

Loin d’être à t'avenir ma fille atnée en fleuis, 

Tu deviendras ma bonne et mon esclave en pleurs ; 
T’étant les libertés, la gloire et la famille 
Je le ferai passer par le trou d’une aiguille. 

LA FRANCE. 

Oui, puisque scs discours deviennent superflus, 

La France se taira, pour penser beaucoup plus 1 

Voici un joli morqeau : 

S CK NE III 

On voit le jardin des plantes. 

LA P ANTHIÎOLATRIE, 

PEUPLES, ROIS, ANIMAUX, PLANTES, ETC. 

La Panthêol ATR ie, montant an Panthéoraioire, 

Peuples et rois, lions, tigres, hippopotames. 

Chameaux, rhinocéros, éléphants pleins de flammes. 
Girafes, porcs, renards, lièvres, rats et taureaux, 
Chacals, panthères, ours, cerfs, loups, serpents, crapauds. 
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Chevaux, chiens, boucs, moulons, crocodiles, poux, âuos, 
Écureuils, hérissons, singes aux feux profanes, 

Aigles, corbeaux, vautours, autruches, canards, paons> 
Bécasses, roitele's, colibris, ortolans. 

Cèdres, chênes, palmiers, pins, roseaux, violettes. 
Abricotiers, pêchers, rosiers, lis, pâquerettes. 

Diamants, ors, argents, cuivres, zincs, cristaux, plombs. 
Airains, fontes, fers, cuirs, marbres, cailloux, charbons. 
Et vous tous, en un mot, fils des trois régnes frères... 

Mais je m'arrête ici. M. Gagne m’apparaît sous 
un jour nouveau : je l’avais pris jusqu’à présent 
pour un de ces demi-fous, si communs dans le 
monde, qui sont heureux et qui égayent les 
autres, et je pensais vous réjouir et lui faire 
plaisir en vous parlant de lui. 

Mais M. Gagne n'est pas seulement un gro- 
tesque : que M. Gagne flatte les puissants du 
jour, libre à lui; qu’il nous montre une suite de 
quatorze Néopolans, je ne compte pas faire sur 
cela la moindre observation; mais qu’il essaye 
d’insulter les plus grands noms dont la France 
s’honore, qu’il choisisse surtout ceux qui sont 
malheureux, qu’il ne respecte ni l’exil d’Hugo, 

ni la pauvreté de Lamartine! quoique le souffle 

a. 
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manque à ce pauvre homme, quoique, voulant 
insulter, il n’arrivc qu à injurier, il n’en est pas 
moins vrai que je ne ris plus de scs vingt-cinq 
mille vers; — je repousse le volume du pied et 
je dis ; un crapaud sans venin est néanmoins un 
crapaud, et je détourne les yeux, et je fais es- 
' suyer la place que le poëme de M. Gagne a 
.occupée sur ma table pendant deux jours. 

■ X. . 


LA PEINÉ DE MORT 


AM. LOUIS JOURDAN. 

* 

Seplombre 1864. — Nice, 

Quoique à peine convalescent, mon cher Jour- 

m 

dan, je ne veux pas retarder plus longtemps la 
réponse que je dois faire à l’article dans lequel 
vous m’avez mis en cause. Dans un billet de 
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quelques lignes, dont j’avais demandé l’inser- 
tion, je réclamais du Siècle par votre intermé- 
diaire, 'partage égal du champ et du soleil. 

Me voici aujourd’hui à la barrière, dans la si- 
tuation d'Ivanhoe qui s’avance, encore affaibli 
de ses blessures, contre le terrible templier; mais 
Rébecca est sur le bûcher ; ce que je crois là 
vérité est menacé, il n'y a plus moyen de re- 
culer. 

Je veux commencer, mon sensible ami, par 
vous rassurer sur le chagrin dans lequel vous 
me croyez sans doute plongé à cause de la petite 
phrase de deux lignes que vous attaquez si élo- 
quemment, et qu’une revue, deux jours aupara- 
vant, attaquait avec une égale vivacité ; 

« Notre ami Alphonse Karr a eu le malheur 
de mettre à la portée des partisans de la peine de 
mort une phrase spirituelle que l’on répète sou- 
vent : « Je veux bien abolir la peine de mort, » 
a dit CET AIMABLE ÉCRIVAIN, € mais que les assas- 
» sins commencent. » 
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» C’est très-joli, mais, c’est encore plus faux 
que joli. » [Le Siècle. — Louis Jourdan.) 

Je vous remercierai, en passant, d’avoir enfin 
donné une nouvelle forme ou cliché un peu fa- 
tigué de auteur des Guêpes, dont se servaient, 
depuis quinze ans, ceux qui voulaient poliment 
me refuser ce qui est l’objet de ma seule préten- 
tion : un bon sens que je dois à ceci, que,n’étant 
engagé dans aucune partie et ne pariant d’aucun 
côté, je ressemble à un homme qui, regardant 
jouer aux échecs, voit les fautes que commettent 
des joueurs dix fois plus habiles que lui. 

Aimable écrivain el jolie pensée, — quand il 
s’agit de philosophie et de logique ! — de même 
que « spirituel auteur des Guêpes », — cliché 
longtemps placé dans les casses d’imprimerie 
entre le W et le etc., — équivalent à ces mots 
du dictionnaire féminin : Une femme bien faite, 
pour dire qu’une femme n’est pas jolie; une 
bonne personne, pour dire qu’elle est laide et 
bête. • 
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Ayez de* l'indulgence pour mes petites 
phrases; vous qui êtes venu me voir à Nice, 
vous savez la vie que j’y mène ; vous connais- 
sez le grand jardin que je cultive. Ce que je 
fais au bord de la mer bleue de Nice, je le fai- 
sais sur les plages de la mer verte d’Étretat et 
de Sainte-Adresse. Je suis rarement assis ; je 
regarde, je me souviens, je pense beaucoup, je 
rêve davantage, mais j’écris peu ; l’action* 
physique d’écrire me fatigue et m’ennuie. C’est 
quelquefois après avoir pensé cinq ou six co- 
lonnes du Siècle que j’émonde, que je réduis, 
que je résume le tout en une ou deux lignes que, 
sans rentrer dans la maison, j’écris au crayon 
' sur un bout de papier ayant servi à envelopper 
mes graines. 

C’est en une ligne que j’ai livré au public le 
résultat de longues réflexions sur la propriété 
littéraire; La propriété littéraire estime pro- 
priété \ 

% 

> A ce sujet, il m’arrive, depuis quelques années, que 
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C’est cependant cette autre pauvre petite 
phrase qui a été adoptée ; elle sera même la 
base de la loi qui va être présentée et, je l’es- 
père, votée. 

la question est mûre et un pou n la mode, quelque chose 
d’assez singulier. 

Presque tous ceux qui ont fait sur celte question les 
nombreuses brochures qui ont paru, ont plus ou moins 
adopté mes conclusions, et m’ont adressé leurs brochures, 
à la première page desquelles j’ai lu d’abord avec orgueil 
une phrase flatteuse sur « le rare bon sens qui a trouvé 
la formule, » etc. \ 

Mais mon orgueil s'est fort calmé en remarquant que, 
dans le cours do la brochure, dans la partie imprimée, il 
n’est nullement question, ni du rare bon $en», ni de fa for- 
mule, etc.; — on me salue en passant devant moi et en me 
repoussant du coude pour prendre ma placé. Quelques-uns, 
cependant, admettent mon nom dans une liste de < gens 
qui se sont occupés de la question », — bien au milieu de 
la liste, — en retranchant le prénom que j’ai l’habitude 
d’y joindre, de façon que le nom, réduit à quatre lettres, 
n’est guère apparent. Un plus ingénieux a même réduit le 
nom 4 trois lettres, en retranchant une r, Kar, 

La dernière que j’ai ainsi reçue, do douze ou quinze 
brochures, est celle de M. Frédéric Passy, q'ui a fuit à Ni'*e 
un cours d’économie politique fort suivi. — On lit, écrit à 
la main sur le premier feuillet ; « A l’auteur de l’axiome : 
La propriélélilléraire est une propriété, FRÉoEfao Passy; i» 
mais, dans le volume imprimé, il n’est pas plus^ question de 
« l’auteur» que s’il n’avait jamais existé. 


Digitized by Googh 


159 


LA^MAISON CLOSE 

Il y a une vingtaine d'années, il y eut de 
longs débats à propos du pain et des boulan- 
gers. Dieu sait ce qui s’écrivit alors ! 

D’une part, on voulait que le pain de quatre 
livres, payé pour quatre livres, pesât quatre 
•livres ; 

D’autre part, les boulangers répondaient que 
la cuisson rendait le poids incertain. 

L’autorité hésitait. A force d’y penser, je 
trouvai encore une toute petite phrase, qui 
trancha la question et fut adoptée ; 

On ne vendra plus de pains de quatre livres; 
on vendra quatre livres de pain. 

Je me suis un peu mêlé à ce qui s’est passé 
de mon temps, plus par la pensée que par l’ac- 
tion; et presque toutes mes opinions se sont 
produites sous la forme de ces petites phrases, 
qui, parfois, ont eu raison beaucoup plus que je 
ne le désirais. 

Permettez-moi donc, mon cher Jourdan, de 
ne pas regretter ces petites phrases. Je ne peux 
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pas, je ne sais pas peut-être développer avec 
ampleur, comme vous et quelques autres, mes 
pensées dans de longues colonnes ; mais, quand 
elios sont bonnes, elles ne sont pas perdues et 
il se trouve toujours quelqu’un qui les ramasse, 
— les laisse reposer quelque temps, — un peu 
oublier même, — puis, un jour, les reproduit 
augmentées , développées, amplifiées, para- 
phrasées, délayées — et confisquées. 

4 ai pensé six colonnes et j’ai écrit deux, li- 
gnes ; on reprend mes deux lignes et on en fait 
six colonnes. Mauvais métier pour moi, et si 
mauvais, que j’ai du me faire jardinier. 

Aujourd’hui, il me paraît évident que vous 
n’avez pas compris les deux lignes que vous 
me plaignez si amèrement d’avoir écrites. Je 
prends le parti de les développer pour arriver à 
cette conclusion : 

Vous 'pensez absolument comme moi. 

Causons. 

Vous trouvez que tuer un homme est horrible ? 
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Moi aussi. 

Que tuer un homme, même fùt-il un grand 
coupable, c’est encore très-triste? 

C’est mon avis. 

Que la guillotine est un objet hideux? 

Je le pense comme vous. 

Que l’office du bourreau et le bourreau lui- 
’même sont sinistres et répugnants ? 

Rien n’est plus juste. 

Qu’il serait à désirer qu’on ne tuât plus per- 
sonne, qu’on brûlât la guillotine et qu’on sup- 
primât l’exécuteur des arrêts de la justice crimi- 
nelle ? 

Nul au monde ne le désire plus sincèrement 
et plus vivement que moi. 

En un mot, qu’on supprimât la peine de mor(? 

Je vous défie d’y applaudir plus que moi. 

Voilà pour la première moitié de la phrase 
que vous me trouvez si malheureux d’avoir 
écrite. Jusque-là, nous sommes d’accbrd ; disons 
donc ensemble : 
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Supprimons la peine de morll Je le veux 
bien. 

Nous allons développer la seconde moitié. 

Quelle laide, repolissante et fétide chose que 
les égouts ! Supprimons les égouts. Je le vou- 
drais ; mais que ferons-nous des ruisseaux ? 

C’est encore là une de mes petites phrases. 

Quand on a fermé les cinq ou six maisons de 
jeu publiques, — qui ont été remplacées par 
cinq ou six cents tripots clandestins ; 

Quand on a obligé les courtisanes à s’habiller 
comme les honnêtes femmes, — ce qui a amené 
les femmes honnêtes à s’habiller comme les 
courtisanes ; 

Quand on a supprimé les tours, — ce qui a 
produit ce résultat : qu’on n’a plus, il est vrai, 
déposé d’enfants dans les tours, mais beaucoup 
dans les rivières et dans les étables à porcs; 

J’ai dit alors, sans gâter beaucoup de papier: 

Supprimons les égouts, — mais seulement 
quand nous aurons desséehè les ruisseaux. 
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Vous avez donné vos raisons de supprimer la 
peine de mort ; 

Vous avez ensuite exprimé vos moyens. 

Nous allons examiner ces raisons et ces 
moyens. 

PREMIÈRE RAISON 

« L’échafaud est inutile. Le jour où on a guil- 
lotiné le médecin La Pommeraie, un assassinat 
était commis dans Paris. L’échafaud n’effraye 
pas les assassins. 

Qu’en savez-vous? Vous savez qu’un homme 
n’a pas été arrêté par la crainte de l’échafaud 
et par l’exemple, que peut-être il ne connaissait 
pas! ' 

Mais, si un homme, dix hommes ont subi 
cette crainte salutaire, vous le confieront-ils ? 
vous diront-ils : 

— Ah! mon bon monsieur Jourdan, j’étais 
tourmenté d’un âpre désir de tuer mon ennemi, 
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OU d’assassiner un homme riche qu’on ne pou- 
vait dépouiller autrement ; mais j’ai reculé de- 
vant la crainte de la mort. 

Mais suivons votre idée : 

La peine de mort n’empêche pas l’assassinat ; 
vous supprimez la peine de mort. 

Que faites-vous des assassins? Vous les met- 
tez aux travaux forcés. 

Pensez-vous que, si la crainte de la plus forte 
peine a été inefBcace, la crainte d’une peine 
moindre serait plus puissante? 

D’ailleurs, l’épreuve est faite : sur dix assas- 
sins, huit échappent à la peine de mort par 
l’omnipotence du jury, et sont au bagne. 

Donc, la peine des travaux forcés n’arréte pas 
les assassins. 

Alors, supprimons les travaux forcés. 

De même pour l’emprisonnement. 

Et nous irons toujours, en abaissant la pé- 
nalité, jusqu’à ce que nous ayons trouvé une 
peine homœopathique, une peine à la 300* dilu- 
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/ion, qui fasse ce que ni Téchafaiid ni la pri- 
son n’ont pu faire. 

Alors, la société avoue qu elle renonce à pro- 
téger ses membres contre l’assassinat; elle rend 
à chaque individu la délégation qu’elle en a re- 
çue; chacun rentre en possession de sa défense 
personnelle; de là nécessairement la vendella^ 
la loi de Lynch^ les révol vers et le tomahawk. 

Savez-vous le plus grand tort de votre argu- 
ment? C’est qu’il serait excellent pour ceux 
qui voudraient rétablir les supplices et la tor- 
ture, si heureusement et si justement suppri- 
més. 

« La peine de mort est impuissante, dirait- 
on logiquement; il ne faut donc pas diminuer, 
mais augmenter la pénalité. Ajoutons quelque 
chose à la peine de mort. » 

Heureusement que votre argument ne vaut 
lien, absolument rien, parce qu’il se base sur 
une hypothèse réfutée d’un mot. 

Quand vous dites : « La peine de mort n‘ar- 
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» « 

rête pas les assassins, » je vous réponds : Vous 
n^en savez rien. 

Certes, la peine de mort n’arrête pas tous les 
assassins, de même que la médecine ne guérit 
pas toutes les maladies, et que les "pompiers 
n’éteignent pas tous les incendies. 

' Mais je vais vous prouver qu’elle en arrête le 
plus grand nombre, après que je vous aurai,- 
entre parenthèses, posé cette question : 

(L’emprisonnement n’arrête pas tous les vo- 
leurs, — fermerons-nous les prisons ? — licen- 
cierons-nous les gendarmes? C’est aussi bien 
laid et bien sinistre, les prisons!) 

Dans le crime, comme dans tous les actes hu- 
mains, l’homme fait, souvent à son insu, un 
calcul de peines et de plaisirs, on ne veut rien 
payer trop cher; tel jouera un an de sa liberté 
contre la chance de s’approprier cent francs, 
qui reculera s’il ne peut prendre que dix 
sous en encourant la même peine, ou s’il faut 
jouer deux ans de liberté contre les cent francs. 
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Il y a des voleurs qui ne volent jamais la 
nuit, quoiqu’ils aient plus de chances d’ctre 
surpris en volant le jour, mais parce qu’ils ne 
veulent risquer qu’une certaine peine. 

Il y en a qui reculent devant l’effraction. 

Les voleurs assassins forment une classe à 
part, une exception. 

Pourquoi tous les voleurs n’assassinent-ils 

» 

pas? Pensez- vous que ce soit par bonté? 
Combien d’assassins avez -vous vus, devant 

la justice, ne pas lutter de toute leur puissance 

« 

contre la peine de mort? Voyez -les, au contraire, 
faire plaider toutes les circonstances qui peuvent 
ne les faire condamner qu’aux travaux forcés; 
puis, condamnés à mort, combien en avez-vous 
vu repousser les chances de l’appel, et ensuite 
celles du recours en grâce, quelque invraisem- 
blable et absurde que l’atrocité de leur crime 
rende le succès de ce recours? Voyez La Pom- 

V 

mcraie. 

Depuis quelques années, un crime nouveau 
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s’est manifesté plusieurs fois. Deux amants sont 
séparés par la volonté de leurs parents ou par 
la misère; l’homme surexcite la sensibilité de la 
femme : 

— Mourons ensemble ! 

ün fait un dernier repas, on écrit des adieux 
aux parents inexorables, et à la vie plus inexo- 
rable encore. 

» 

L’homme tue la femme d’une main ferme, • 
puis recule quand il s’agit d’enfoncer dans sa 
propre peau le poignard qu’il a retiré du coeur 
de la malheureuse qui s’est donnée à lui. 

Celui-là, certes, a peur de la mort. Généra- 
lement, le jury s’attendrit en sa faveur, admet 
des circonstances atténuantes, et l’envoie en 
prison. 

Cependant, il est évident que, pour ces natures 
lâches, la crainte de l’échafaud serait salutaire, 
si les fréquents exemples d’indulgence ne la 
leur enlevaient. 

Je viens d’assister au jugement d’une bête 
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féroce dont nous aurons à parler ultérieurement, 
parce que je ne me suis condamné à ce spectacle 
que pour étudier encore cette question, que j’a- 
vais à traiter. 

Il avait tué de huit coups de poignard un jeune 
homme inoffensif, presque un enfant, pour les 
causes les plus futiles. . 

Jamais il n’a témoigné le moindre regret de 
son action. 

Je l’ai vu manier les vêtements ensanglantés 
de sa victime pour discuter froidement le nombre 
et la force des coups. 

Il a fait plaider qu’il est fou, que sa mère est 
morte folle, ce qui n’est pas vrai. 

Pourquoi tout cela? Pour sauver sa télé et 
n’étre condamné qu’aux travaux forcés. 

Il a obtenu ce qu’il désirait, et alors cet hofnme, 

aussi vaniteux que féroce, qui avait dit plusieurs 

fuis pendant l’instruction : « Un homme comme 

moi ne va pas au bagne, j’aime mieux la mort; » 

cet homme, membre d’une famille honorable, 

10 
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dit-on; ayant vécu dans la société; fonctionnaire 
public très-protégé ;'cet homme a accepté avec 
joie les travaux forcés; il n’a pas osé appeler du 
jugement qui l’y condamnait; il n’a pas voulu 
jouerune seconde fois sa tête contre son hon- 
neur. 

Donc, par cet exemple et par deux cents 
autres, il est évident que la peine de mort est, 
quoi qu’en disent certains sophistes, ce que les 
criminels redoutent le plus; conséquemment, 
que la crainte de la peine de mort est la plus 
propre à les arrêter dans le crime. 

Mais j’irai plus loin : elle les arrêterait plus 
cflicacement, elle en arrêterait un plus grand 
nombre, si elle était plus certaine; et plutôt que 
de dire : c La peine de mort est inefficace, » il 
serait plus logique de dire : « Ce qui rend la 
peine de mort moins efficace, c’est l’exemple 
fréquent d’assassins qui obtiennent de la pitié 
du jury, ou de son parti pris de ne pas con- 
damner à mort, l’admission de circonstances 
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atténuantes... dans des cas où la raison est im- 
puissante à les trouver. » En effet, en calculant 
les chances de leur crime, les assassins, au lieu 
de dire : c Contre la chance de prendre telle 
somme d’argent ou d’exercer telle vengeance, 
je joue ma tête, > disent : « Je joue trois chances 
contre dix de perdre la tête. * 

Car n’est pas guillotiné qui veut : En 1840, 
j’ai constaté dans les Guêpes, sur des rapports 
de statistique officielle, qu’il y avait quatorze 
parricides dans les bagnes de France, — c’est- 
à-dire que quatorze hommes en France avaient 
pu tuer leur père ou leur mère, sans encourir 
pour cela la peine de mort. 

J’ai vu au bagne de Brest le prêtre Lacollonge, 
qui avait coupé une femme en morceaux; — 
grâce aux circonstances atténuantes, on peut 
tuer son père, sa mère, son mari, sa femme, sa 
maîtresse, ses enfants... 

Et vous ne trouvez pas que la peine de mort 
est. assez abolie comme celai 
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Ce n’esl donc pas la peine de mort qui serait 
inefficace, mais la peine de mort rendue douteuse 
et aléatoire par la pitié préméditée du jury pour 
les assassins. 

Et où prennent-ils cette pitié? Sur le fonds de 
celle qu’ils devraient avoir pour les victimes. 


DEUXIÈME RAISON 

Voici encore un autre argument que je coupc 
avec des ciseaux tout imprimé dans un journal. 
Vous en êtes-vous servi vous-même, mon cher 
Jourdan? Je l’ignore; mais il est fort répété ; 

La société a-t-elle le droit d'ùter la vie à un 
homme, parce que cet homme s'esl arrogé le 
droit, lui, de la retirer à un de ses semblables ? 
La société ne fait-elle pas alors ce quelle re- 
proche au criminel d’avoir fait ? 

11 y a, ce me semble, une certaine nuance 
dont les auteurs de l’argument ne tiennent pas 
assez de compte : La société tue un homme parce 
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qu’il en a tué un, et aussi pour l'empêcher d’en 
tuer d’autres, et aussi pour faire savoir à ceux 
qui seraient tentés de l’imiter qu’ils jouent leur 
tète, et aussi pour rassurer la société justement 
alarmée. 

L’assassin a tué un homme, parce qu’il avait 
une montre. 

Ce n’est cependant pas tout à fait la même 
chose, et il n’est pas exact de dire : « La société 
fait ce qu’elle reproche au criminel d’avoir fait. » 

La société n’a pas le droit de tuer, dit-on, et 
on s’arrête, et on promène autour de soi un re- 
gard triomphant, comme si l’on venait de dire 
quelque chose. 

L’homme attaqué par un assassin a-t-il le droit 
de se défendre, et de tuer celui qui attente à sa 
vie, ou doit-il tendre la gorge au couteau? 

C’est ce droit de se défendre que l’individu 
transmet à la société, et il le transmet diminué 
de tout ce que la passion, la colère, l’intérêt 
personnel, pourr.iiein y ajouter d’arînirairc. 


10. 
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Remontons à la formation de toute société. 

Supposez vingt personnes, après un naufrage, 
abordant dans une ile déserte et se résignant à 
"y rester. 

Avant peu, les plus forts, les plus audacieux, 
les plus méchants, s’empareraient, au détriment 
. des autres, de toutes les épaves que le navire 
brisé a pu jeter à la côte, et du produit de la 
chasse des autres, et deviendraient les maîtres, 
les tyrans. 

- Il se feraitaloVs une association des plus faibles, 
mais des plus nombreux, pour la défense com- 
mune, et ce serait une guerre continuelle et une 
existence misérable. 

“Que fait-on? 

Avant qu’on ait éprouvé quels sont les plus 
forts, avant que la faiblesse et l’impunité aient 
encouragé les plus méchants, tout le monde a 
peur de l’injustice et de l’oppression. 

On convient que, si l’un des membres de cette 
société veut s’emparer de la part d’un autre, le 



LA MAISON CLOSE 


175 


frapper ou le tuer, tous les autres se réuniront 
contre lui, et alors, avec le calme et le sang- 
froid que donne la sécurité de la force, infligeront 
des peines proportionnées à la fois au délit 
commis contre l’individu et au danger qui me- 
nace la société. 

Parmi ces vingt qui font cette loi, il y en a un 
ou deux, sans doute, qui, plus lard, essayeront 
de dépouiller un de leurs compagnons, et le tue- 
ront s’il résiste. 

Mais, au moment de la convention, n’étant 
entraînés, ni par la paresse, ni par le besoin, ni 
par la férocité naturelle, ni par la colère, ni par 
l’impunité, ils ne songent qu’à se garantir eux- 
mêmes de l'oppression des autres, — tous pensent 
faire un pacte avantageux. 

Eh bien, qu'une société se compose de vingt 
hommes ou de quarante millions d’hommes, — 
c’est pour être protégé contre l’assassinat que 
chacun consent à être tué s’il assassine lui- 
même. 
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L’nssassin qui est lue par la loi a volontaire- 
ment mis sa tète au jeu, il a calculé toutes les 
chances, et il. lui a plu de les affronter. Mais, en 
même temps qu’il a mis volontairement sa vie 
au jeu, il a egalement, par sa meme volonté, 
mis au jeu la vie d’un autre qui n’y a pas con- 
senti, qui n’est pas averti de la partie engagée, 
qui s’est volontairement désarmé par respect 
pour le pacte social, qui n’a rien à gagner et ne 
peut que perdre. 

Je ne répondrai rien de plus à ceux qui veulent 
voir une similitude entre l’action de l’assassin et 
l’action de la société qui tue l’assassin. 

Il y a plusieurs raisons de la délégation que 
l’individu fait à la société du droit de se défendre 
lui-même. — La première, que j’ai indiquée, est 
d’üter à ce droit les dangers de l’arbitraire; l’in- 
dividu, sous l’empire de la peur ou de la colère, 
peut se croire en danger plus qu’il ne l’est e 
plus tôt qu’il ne l’est, et mettre dans sa défense 
un entrainement de vengeance. 
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La société ne considère la vengeance de l’in- 
dividu tué que comme une des moindres raisons 
de tuer à son tour; elle protège ceux que l’as- 
sassin impuni pourrait rendre à leur tour vic- 
times de sa férocité ou de son avidité; elle épou- 
vante ceux qui voudraient suivre son exemple, 
par la sûreté et l’inévitabilité de la peine; car 
l’individu, réduit à sa propre défense, laisse à 
l’assassin de nombreuses chances d’échapper, 
si celui-ci est plus fort que sa victime, s’il court 
mieux qu’elle, dans le cas où, ayant manqué son 
coup, il a à craindre les représailles. 

Mais il ne peut espérer être plus fort que la 
société. Il ne courra pas mieux que la société. 

Les chances d’être victime lui-même de son 
crime sont donc augmentées, pour le criminel, 
par la délégation faite à la société par l’individu 
de son droit de défense et de représailles, et ces 
chances augmentées, entrant nécessairement 
dans son calcul, sont plus puissantes à le dé- 
tourner du crime. 
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En même temps sont augmentées la puissance 
de l’exemple pour ceux qui sont sur le chemin 
du crime, la sécurité pour ceux qui peuvent 
craindre d'en être les victimes, et néanmoins de 
plus grandes garanties sont données, même à 
l’assassin, qu’il sera jugé sans haine, sans colère 
et de sang-froid. 

y. 

TROISIÈME RAISON 

On a aboli les tortures, le bûcher, la roue, les 
supplices de tout genre. On a supprimé suc- 
cessivement la peine de mort pour sacrilège, 
pour blasphème, pour chasse sur les terres du 
seigneur, pour fausse monnaie, pourvoi de grand 
chemin, pour vol domestique, etc., et on a bien 
fait, parce que la peine de mort n’était pas in- 
dispensable pour l’exemple. 

On l’a supprimée pour cause politique, et 
on a bien fait, parce que, en politique, ce sont 
les vaincus qui sont jugés par des ennemis vain- 
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queurs; c’csl une continuation du combat, avec 

% 

cette nuance que le combat a lieu entre des en- 
nemis armés et des ennemis désarmés. 

On a aboli la peine de mort pour l’assassinat 
quand la préméditation n’est pas établie. 

On l’a abolie toutes les fois que, soit dans les 
détails du crime, soit dans le repentir, soit dans 
les entraînements de l’accusé, les jurés trouvent 
des circonstances atténuantes. On l’a abolie 
même quand ils ne trouvent de raison de faire 
grâce que dans leur pitié ou dans leur pusilla- 
nimité. 

On l’a tellement abolie, qu’il n’y a pas un 
crime, tel hideux soit-il, pour lequel la peine 
capitale soit assurée \ 


• « Il y a quelques jours, Jean-Baptisle Perrin el sa sœur 
comparaissaient devant la cour d’assises des Ardennes. 

» Perrin a fait succomber, après de longues luttes, ses 
deux soeurs à des projets incestueux. — La première s’est 
réfugiée dans on couvent, — la secondé est devenue 
grosse. 

» Un enfant naît; — Perrin le coupe en morceaux et le 
fait bouillir dans une marmite. — Le lendemain, il force 
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Et VOUS dites : « C’est pour cela qu’il faut la • 
supprimer. » 

“ . * . ' * 

Vraiment vos arguments sont singulièrement 

choisis! J’ai, je crois, démontré que le premier 

sa sœur à le «lésusser el à en faire une pâlée pour les pour- 
ceaux. . 

»Léonie Perrin a été dédaréo non coupable, Perrin cou- ' 
pahle avec circonstances atténuantes. » 

[La Presse, août 1864.) 

Les morceaux étaient si petits ! 

a Trois accusés comparaissent devant la cour de Colmar. 

Le crime dont ils avaient à répondre était le parricide; ce 
parricide, longuement prémédité, avait été accompli avec 
une barbarie révoltante. Le fils, assisté d’un complice, avait 
noyé sa mère dans du purin d’étable. — La bru était égale- 
ment accusée, et elle a été convaincue de complicité. Les 
fait» étaient acquis, et la cause, considérée en elle-même, 
luin de comporter des circonstances atténuantes, n’en com- 
portait que d'aggravantes. Le jury a rapporté une déclara- 
tion de circonstances atténuantes an bénéfice des trois 
accusés. Le fils parricide et sa femme ont été, en consé- 
uence, condamnés aux travaux forcés à perpétuité, et leur 
complice à vingt années de la même peine. » 

(Le Temps, mai 186i.) 

El le journal dit ; 

a La peine (fe mort vient de subir, devant une du nos 
Cours d’assises, un échec des plus graves. » 

Qu’il me permette d’ajouter : 

a Et le parricide de recevoir un puissant encouragemeul. ' 
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mènerait logiquement à rétablir les supplices, 
et en voici un qui peut encore s’invoquer victo- 
rieusement contre vous. C’est précisément parce 
qu’on a réduit la peine de mort aux nécessités 
de l’exemple seul, c’est-à-dire qu’on en a rc- 
Irandié tout ce qui pouvait l’aggraver par les 
souffrances; c’est parce qu’on en a borné l’appli- 
cation à un très-petit nombre de cas et pour des 
crimes horribles, pour aucun desquclscependant 
elle n’est certaine ; c’est précisément pour cela 
qu’il n'y pas lieu d’en demander la suppression. 

Désirer cette suppression, c’est une autre af- 
faire! Je le répète, je ne permets à personne de 
dire qu’il la désire plus que moi. 

Autrefois, les prisons étaient de hideux 
cloaques, fétides, empoisonnés; on y mourait 
de faim. 

On les a assainies; on a assuré la nourriture 
des prisonniers; on n’a laissé à la prison, ce qui 
est certainement bien assez, que l'horreur même 
de la prison. 

Il 
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En raisonnant sur les prisons comme vous 
raisonnez sur Téchafaud, ce serait une raison de 
détruire les prisons. 


QUATRIÈME RAISON 

Reste une objection, une objection puissante, 
celle-là, contre la peine de mort : « Une erreur 
delà justice est irréparable, » et vous citez Calas 
et Lesurques. 

Eh bien, je maintiens qu'aujourd’hui, avec 
le bienfait, le progrès dujury, Calas et Lesurques 
n'auraient aucune chance d’étre condamnés à 
mort et beaucoup de chances d'être complète- 
ment acquittés ^ 

1 J’ai entendu donner comme preuve de l’ineflîcaeilé de 
la peine de mort les trente mille spectateurs — dont la 
moitié femmes et enfants — qu’assemblent ces sanglantes 
tragédies qu’on appelle exécutions. 

Ce serait de l’absence de spectateurs qu’il faudrait déduire 
l’inefficacilé du spectacle, et les journaux le savent bien, 
puisque, tout en blâmant cette affluence, ils ont grand soin 
de faire chaque fois le feuilleton de la représentation do la 
xeille. 

D’ailleurS; que ne demandez-vous, comme progrès, des 
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Voilà, je crois, toutes vos raisons; voyons 
vos moyens... 


LES MOYENS 

Un seul, — l'éducation. 

« L’instruction gratuite et obligatoire, non 
pas seulement l’instruction qui apprend à lire, 

modifications dans le mode d’exécution des condamnés? 
Les moyens mécaniques employés anjonrd’hni» sont déjà 
moins barbares et moins répugnants que le bras plus ou 
moins incertain d'on homme en usage autrefois. 

Trouvez quelque chose qui remplace et supprime le 
bourreau. 

Bentham conseille de le rendre invisible au moyen d’un 
masque et d’un long crêpe. 

Ne suffirait-il pas que le peuple vil le condamné entrer 
dans une sorte de chapelle, où des témoins désignés par 
la loi assisteraient seuls à l’exécution, qu’un coup de 
canon et un glas funèbre annonceraient au dehors? 

L’effusion du sang est -elle nécessaire? Craint- on, contre 
toute vraisemblance, que les souffrances des guillotinés no so 
prolongent, ainsi que l’ont prétendu quelques anatomistes, 
entre antres le père d’Eugène Sue? 

Ne pourrait-on pas donner lo choix aux condamnés 
entre le couperet et quelques gouttes d’acide hydrocya- 
nique qui l’endormiraient subitement dans la mort? Car la 
société ne se venge pas; elle so résigne à s’amputer un 
membre gangrené, et elle s’y résigne avec tristesse et pour 
sauver le corps. 
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à écrire et à compter, mais l'instruction qui 
élève et moralise les âmes en leur apprenant à 
aimer Dieu et le prochain, le droit et la liberté, 
en leur apprenant surtout à placer les joies et 
les satisfactions de la conscience au-dessus des 
biens matériels. » 

Permettez-moi de vous dire d’abord, mon cher 
Jourdan, que vous confondez l’instruction et 
l’éducation. L’instruction ne doit être, ne peut 
être gratuite et obligatoire qu’en la renfermant 
dans la lecture, l’écriture, l’arithmétique et un 
peu de dessin linéaire. Vous pouvez exiger d’un 
père qu’il fasse donner à ses enfants cette in- 
struction, sans laquelle on est relativement in- 
lirmc, sans laquelle on appartient à une classe, 
je dirai plus, à une espèce inférieure, — comme 
vous exigez qu’il les nourrisse. 

Le reste, « l’éducation », sera toujours fa- 
cultatif; cependant, multipliez l’eau de ces fon- 
taines de science et de morale, prenez l’eau de 
ces fontaines aux sources les plus pures; 
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amenez la vie matérielle à être facile assez pour 
que quelques loisirs permettent aux classes pau- 
vres de se désaltérer à ces fontaines publiques. 

Hâtez-vous ! allez à l'ignorance comme on va 
à un incendie; vous aurez rendu de grands 
services à la société; vous aurez détourné un 
grand nombre de crimes. 

Mais, si vous pensez que ce sera suffisant, si 
vous pensez que les crimes qui, aujourd’hui, 
mènent quelques fois à l’échafaud, seront sup- 
primés, que vous fait alors l’échafaud ? Et vous 
voilà fatalement arrivé à prononcer, comme 
moi et avec moi, la seconde moitié de ma pauvre 
petite phrase. 

Car ce sera long, ce que vous avez la bonne 
intention de faire, attendu que ce n’est pas 
commencé, et qu’en ce moment la société mar- 
che précisément en sens contraire; vous ne pré- 
tendez certainement pas laisser jusque-là, c’est- 
à-dire pendant plusieurs générations, la carrière 
libre à l’assassinat. 
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Donc, VOUS voulez d’abord supprimer par 
l’éducation les crimes qui mènent quelques-uns 
à l'échafaud, pour pouvoir supprimer l’échafaud, 
qui alors n’aurait pas besoin d’étre supprimé. 

Nous sommes d’accord', il n’y aura plus d’as- 
sassins; donc, plus d’échafaud! donc, disons en- 
semble, car c’est notre avis commun : 

> « Supprimons la peine de mort, mais que les 

assassins commencent. » 

Ce n’est pas si faux que vous le disiez, et la 
preuve, c’est que vous le pensez comme moi. 

Mais ce n’est pas tout, hélas ! Tous les crimes 
hideux, horribles, dont quelques-uns seulement 
de temps à autre mènent à l’échafaud, ne peu- 
vent être attribués à l’ignorance. 

Je vais vous citer à ce sujet, pêle-mêle, au 
hasard de ma mémoire, quelques-uns des assas- 
sinats qui de notre temps ont effrayé la société. , 
Le docteur Castaing, — Lacenaire, — les 
. Bocarmé, — madame Lafarge, — les dames de 
Chamblas, — le frère Léolade, — le duc de 
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Praslin, — Fieschi, — Morey, — Pépin, — le 
prêtre Molitor, — le curé Lacollonge, — le par- 
ricide Benoît, — le notaire Peytel, — Hélène 
Jegado, qui a empoisonné quarante-deux per- 
sonnes en dix ans; — Doineau, — Mercey, — 
le prêtre Verger, — madame Lemoigne, — et 
enfin, ces jours-ci, P***, fonctionnaire public, 
— et le docteur La Pommeraie. 

Tous ceux-là n’ont pas commis leurs crimes 
par défaut d’instruction ou d’éducation. 

J’irai plus loin : j’ai demandé comme vous, et 
il y a longtemps, que l’instruction fut donnée aux 
enfants par leurs parents aussi obligatoirement 
que le pain. 

J’ai demandé comme vous quelle fût gratuite, 
c’est-à-dire plus facile que le pain. 

Mais je l’ai demandé et je le demande plus 
encore au point de vue de l’égalité qu’avec 
l’espoir de la. moralisation, du moins pour le 
plus grand nombre, tout en reconnaissant que 
l’égalité, supprimant beaucoup des causes de la 
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misère, de l’envie et de la haine, doit supprimer 
aussi beaucoup de causes de crimes. 

P‘‘* était fonctionnaire public dans son pays, 
en Corse, lorsqu’il fut pour la première fois tra- 
duit devant la cour d’assises. Il était accusé de 
tentative de meurtre avec préméditation sur la 
personne du mari de sa sœur. 

Il expliqua aux jurés que, sortant par hasard 
de sa maison, â quatre heures du matin, au mois 
de décembre, au moment où, par hasard, son 
beau-frère quittait la maison commune, ce que 
lui, P***, avait tout fait pour empêcher, il aurait 
pris par hasard un fusil comme il aurait pris une 
canne ou un parapluie; par un hasard malheu- 
reux, ce fusil se trouva être chargé, et un autre 
hasard également fâcheux fit partir ce fusil. A 
ce moment, par hasard, le beau-frère de P“' 
passait à quelques pas, et le coup, par hasard, 
l’atteignit en pleine j)oitrine. Le blessé est resté 
paralysé d’un côté. Le jury plaignit P**' de cette 
succession, de cette réunion de hasards qui 
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auraient pu le compromettre, d‘aulant plus que 
des témoins avaient entendu P*** dire ce mol : 

« Attrape ! » 

Les jurés l’acquittèrent. 

Qu’eussent-ils pensé alors si quelqu’un s’était 
levé et leur avait dit : 

— Vous venez d’acquitter P*’*! Eh bien, 
à Nice, dans une honnête famille, il est en ce 
moment un jeune homme appelé Ardouin, doux, 
laborieux, honnête, l’amour et l’espérance de son 
vieux père et de ses jeunes sœurs. En acquit- 
tant P‘“, par le même verdict vous condamnez 
Ardouin A mort. Par le même verdict, vous con- 
damnez son vieux père à devenir fou de douleur. 

En effet, P***, acquitté, dut cependant quitter 
ses fonctions, après avoir passé quelques mois 
en prison pour avoir frappé à coups de bâton 
un vieillard sans armes. Mais il ne tarda pas à 
accepter au Villars, à quelque distance de Nice, 
une place plus avantageuse que celle qu’il avait 
perdue. 

11. 
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Arrivé au Villars,le site lui déplut. Il alla, voir 
le receveur particulier des finances, et le menaça 
de donner sa démission. Le receveur obtint, à 
force d’instances, que cette démission ne serait 
que conditionnelle, et promit de ne rien négliger 
pour lui faire offrir une situation plus selon ses 
goûts, ce qui eut lieu peu de temps après. 

En attendant, et tout en exprimant des doutes 

timides sur sa capacité, on lui donna un adjoint : 

» 

c’était un jeune homme généralement aimé et 
estimé, esclave du devoir et d’une excessive 
douceur de caractère. P*** ne voulait lui donner 
que cinquante francs par mois; on le contrai- 
gnit à en donner cent cinquante. 

A ce premier grief, il s’en joignit un second. 
Un jour, le receveur particulier écrivit à P*** 
pour lui faire l’éloge de son adjoint, auquel il 
l’engageait à donner plus de latitude. 

Ce même jour, le jeune homme fut trouvé 
percé de huit coups de poignard : deux blessures 
avaient traversé le cœur ; le poignard , au 
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dernier coup, s’étail brisé dans les vertèbres. 

donna alors une seconde édition de la 
plaidoierie qui lui avait si bien réussi. Il alla se 
dénoncer lui-même, comme il avait fait à 
Ajaccio ; puis raconta que, demandant une clef 
à Àrdouin,celui-ci avait répondu qu’il la lui don- 
nerait un peu plus tard. Alors, naturellement 
sans le faire exprès, P*‘* avait saisi un poignard, 
et Ardouin, furieux, avait eu la méchanceté de 
donner huit coups de son corps contre ce poi- 
gnard, pour compromettre P*“. 

Cette fois encore, le procédé réussit, mais ce- 
pendant n’obtint qu’un demi-succès. Le jury 
niçois déclara P“* coupable d’assassinat, do 
meurtre avec préméditation sur la personne 
d’Ardouin, mais il admit en sa faveur des cir- 
constances atténuantes. 

Ces circonstances n’étaient pas dans le re- 
pentir de l’assassin, qui n’exprima pas un seul 
regret*, ni dans l’instruction, ni dans le cour des 
débats. 
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Elles n’étaient pas dans ses antécédents, qui 
n’offrent que des actes nombreux de violence 
et de férocité. 

On ne peut les expliquer que par la résolution 
de ne pas condamner à mort. 

On comprend l’impression des jurés. Ils voient 
devant eux un homme plein de vie. S’ils pro- 
noncent une syllabe au lieu d’une autre, cet 
homme sera tué. Ils ont lu des phrases contre 
la peine de mort; cette image présente efface 
celle plus éloignée de la victime que cet homme 
a tuée, lui, de sa propre main. Ils admettent 
les circonstances atténuantes. 

Segniût irritant animas demissa per aures 
Quàm quœ sunt ocuUs subjecta fidelibus... 

Voilà P*** aux travaux forcés à perpétuité. 

Qu’est-ce que cette perpétuité? 

Contrafatto, Lacollonge et d’autres condamnés 
à perpétuité sont-ils morts au bagne? 

Ne rencontre-t-on pas, se promenant à Nice 
mémo, un autre condamné à perpétuité? 
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Contre la perpétuité, il y a des chances d’éva- 
sion pour les plus hardis, les plus dangereux des 
condamnés; il y a la protection et la faveur 
pour d’autres. 

Que P*** — qui, selon M. le président des 
assises et M. l’avoeat général, a été sans cesse 
l'objet d’une protection et d’une faveur scanda- 
leuses^ — s’échappe ou soit gracié, croyez- vous 
qu’il y ail sécurité pour les témoins qui ont 
déposé contre lui? 

* Croyez- vous qu’à l’annonce de cette grâce ou 
de cette évasion, moi qui écris ces lignes, je ne 
me mettrais pas en mesure de lui casser la tête, 
le cas échéant? 

Le verdict d’Ajaccio — qui a épargné P*** ' 

* J’ai cru devoir, dans ce volume, remplacer par dos 
astérisques un nom que j’avais écrit en entier dans le jour- 
nal; le journal de chaque jour, effacé par celui du lende- 
main, disparaît avec la circonstance; le livre a la pré- 
tention de lui survivre plus ou moins. 

Le nom d’un criminel appartient à toute une famille 
dont on doit sc garder d’aggraver le malheur. 

Je dirai cependant que la solidarité de la famille, portée 
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— a tué Ardouin. Désirons que le verdict de Nice 
ne fasse pas tomber sur un innocent de plus la 
mort qu’il a détournée de l’assassin. 

Vous voulez supprimer la peine de mort, 
dites- vous? 

Elle n’existe déjà qu’exceptionnellement pour 
quelques-uns des assassins et des parricides. 
Mais elle subsiste, elle subsistera pour ceux qui 
laisseront voir une chaîne de montre, pour ceux 
qui passeront pour avoir de vieux louis enfouis 
chez eux, pour la pauvre fille qui refusera 
d’épouser un mauvais sujet auquel elle aura 
inspiré une fantaisie, pour ceux qui se trouve- 
ront, involontairement peut-être, un obstacle 


à l'excès autrefois, est descendue trop bas aujourd’hui. 

Elle semble, do ce temps-ci, ne plus exister que dans 
les cas où la famille croit pouvoir revendiquer sa part do 
la gloire de quelqu’un des siens. — 11 n’est pas peut-être 
tout à fait juste, cependant, de conserver les bénéfices eu 
renonçant aux charges. 

La famille solidaire avait des droits respectables cl un 
intérêt puissant pour surveiller chacun do ses membres, 
dont les fautes et les crimes pouvaient porter atteinte ù un 
honneur alors commun 6 ton»< 
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à Tavidilé, à la vanité, à Tambition de certaines 
natures implacables et féroces, encouragées 
par les chances d’impunité que donne aux as- 
sassins le parti pris d’un grand nombre de 
jurés. 

La peine de mort n’existera plus pour les 

CRIMINELS, elle SERA RÉSERVÉE EXCLUSIVEMENT 
AUX INNOCENTS. 


QUELQUES CITATIONS 


On a cité beaucoup César Beccaria dans les 
écrits pour l’abolition de la peine de mort. 

Je vais me permettre à mon tour quelques 
citations prises dans divers auteurs non suspects 
de cruauté, avant de parler de Beccaria : 

« Si la peine pour le vol simple est la même que 
pour le vol et l’assassinat, vous donnerez aux vo- 
leurs un motif d’assassiner, parce que ce dernier 
crime ajoute à la facilité et à la sûreté du crime. » 
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« La prétendue Illégitimité de la peine de mort 
est une raison empruntée d’un faux principe. » 

BENTHAM. 

« La peine de mort est exemplaire, elle Test plus 
que toute autre. » 

BENTIIAM.^ 

« En Angleterre, on assassine rarement, parce que 
les voleurs ont Tespérance d’étre transportés dans 
une colonie, et non pas les assassins. » 

MONTESQUIEU. 

« En Chine, les voleurs cruels sont coupés en 
morceaux, cela fait qu’on y vole, mais que l’on n’y 
assassine pas. » 

MONTESQUIEU. 

« En Moscovie, où la peine des voleurs et celle des 
assassins est la même, on assassine toujours... — 
Les morts ^ disent-ils, ne racontent rien, » 

MONTESQUIEU. 

a C’est pour n’être pas la victime d’un assassin 
que, dans la loi sociale, on consent à mourir si on 
le devient : dans ce traité, on ne songe qu’à garantir 
sa vie. — ... Tout malfaiteur devient rebelle et 
traître à la patrie... Il lui fait la guerre ; — alors, 
la conservation de l’État est incompatible avec la 
sienne, il faut qu’un des deux périsse. » 

J.-J. ROUSSEAU. 

« C’est une clémence que de faire d’abord des 
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exemples qui arrêtent le cours de l’iniquité ; par un 
peu de sang répandu îi propos, on en épargne beau- 
coup pour la suite. » 

FÉNELON, 

Remarquez que Beccaria, que l’on cite seul 
d’ordinaire, s’élève principalement contre les 
supplices cruels, et que, de son temps comme 
de celui de Bentham, qui ne se décide pour la 
peine de mort qu’avec des restrictions, la peine 
de mort, appliquée dans un grand nombre de 
cas où elle ne l'est plus aujourd’hui, était pré- 
cédée de tortures et accompagnée de cruautés si 
ingénieuses, si horribles, — qu’on se demande, 
quand on en lit les affreux détails, si les magis- 
trats qui les ordonnaient, et qui y assistaient, 
n’étaient pas plus criminels que ceux qu’ils 
étaient censés punir. 

Bentham, à coup sur, Beccaria, plus que pro- 
bablement, se seraient contentés des restrictions 
apportées de ce temps-ci à la peine de mort. 

Accusez-vous Bentham, Montesquieu, Rous- 
seau, Fénelon, de cruauté? 
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Je m’arrête un moment ici, effrayé de la lon- 
gueur de cette réponse. C'est votre faute aussi, 
pourquoi m’avez-vous dérangé de mes petites 
phrases? Tout ce que je viens d’écrire n’est 
qu’une très- faible partie de ce que j’avais roulé 
dans ma tête avant d’écrire mes deux lignes, et 
tout cela, je l’avais épargné aux lecteurs; au 
point où j’en suis, si je devais développer tout 
ce qui m’a amené à cette conclusion, je ne serais 
pas à moitié de ma plaidoirie; mais je vais 
abréger. 

Je n’ai plus que deux points à traiter, et je les 
traiterai sommairement. 

En parlant de supprimer la peine de mort, — 
pensez-vous aux conquérants, aux héros, aux 
moissonneurs de lauriers, aux cueilleurs de 
palmes, à ceux à qui les poètes crient : 

Prends ta foudre, Louis, et va comme un lion? 

Pensez-vous à la guerre ? 

Savez-vous combien do Français ont été tués 
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dans les guerres depuis le commencement du 
siècle? 

Deux millions ! disent les statistiques. 

Cela suppose au moins également deux millions 
é’ennemiSj c’est-à-dire de pauvres laboureurs 
aussi innocents, aussi utiles à leur famille, mais 
nés de l’autre côté de tel fleuve ou de telle mon- 
tagne que le plus fort de deux États déclare être 
ses frontières naturelles. 

Combien pensez-vous qu’il y ait eu, en 1863, 
d’ouvriers tués dans les travaux publics et par- 
ticuliers? maçons, couvreurs, charpentiers, ter- 
rassiers, mécaniciens, etc.? Plusieurs centaines, 
n’est-ce pas? 

Combien sont morts dans les hôpitaux, épuisés 
par la fatigue et les privations, par la nourriture 
insuffisante, à cause de la vente à faux poids et 
empoisonnés par la sophistication \ 

* J'ai fait un jour, dans les Guêpes, le tableau compa- 
ratif, en chiffres officiels, de ce que les principales denrées 
coûtent au riche qui achète en gros cl complant, et au 
pauvre qui achète en détail cl à crédit, cl j’ai traduit et 
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Ajoutez-en quatre qui, arrêtés pour des causes 
futiles, se sont pendus dans les violons, parce 
que, depuis quinze ans, je ne puis obtenir que 
ces dépôts soient séparés des corps de garde 
par une grille, au lieu de l’être par un mur, etc., 
etc., etc. 

Et combien, dans cette même année 1863, 
est-il mort d’assassins frappés par la justice? 

Onze. 

De sorte que , de tout ce qui précède , et 
d’autres exemples qu’il serait bien facile de mul - 
tiplier, il ressort que : 

La profession d'assassin, dont les mauvaises 
chances excitent si fort votre sympathie, est la 
moins dangereuse et la moins insalubre de toutes 
les professions connues \ 

résumé ces chiffres irréfutables par cette petite plirase : 
Jl n’y a pas beaucoup de riches qui auraient le moyen 
d'être pauvres. 

» Pour suppléer les détails statistiques qui me man- 
quent ici, je suis obligé de recourir A un calcul approxi- 
matif, pour mettre en regard de ces onze assassins que 
vous avez eu la douleur de perdre en 1863, le nombre des 
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OÏDIUM JUSTICIÆ 

Mais — et c’est mon dernier point à traiter — 
savez-vous le grand mal qui travaille la justice, 
V oïdium justiciœl 

Je vais vous le dire. 

Et ici, je ne m’adresse pas seulement aux 
jurés, mais à toute la hiérarchie judiciaire. 

C’est que chacun, entraîné par l’orgueil et par 
l’absence de principes, se permet d’ajouter ou 
de retrancher au rôle social dont il est chargé, 
de rompre quelques chaînons à la chaîne de la 


victimes do l’assassinat. Avec les circonstances atténuantes, 
je ne risque que de rester au-dessous de la vérité, on sup- 
posant que trente assassins soient acquittés, soient sauvés 
de la mort par lesdites circonstances atténuantes. 

Ajoutons — ce qui est probablement bien minime — 
quatre meurtres dont les auteurs sont restés inconnus et 
sur lesquels la jmtiee informe. 

En ne tenant aucun compte des crimes qui n’ont pas 
laissé de traces ou ne sont pas venus à la connaissance du 
ministère public ; en supposant que chaque meurtrier n’ait 
lue qu’une personne, nous arrivons, avec t»-s victimes des 
ou/e condamnés que vous avez perdus, au nombre de qua- 
r«uie-ciiiq. 
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loi, Cl de substituer ses impressions ou des im- 
pressions reçues d’ailleurs à la volonté du légis- 
lateur. 

De là, une incertitude perpétuelle dans Tap- 
plication de la loi. 

Et un encouragement incessant pour les mal- 
faiteurs. 

Sous le règne du roi Louis-Philippe, règne 
sous lequel là France a amassé presque tout ce 
qu’elle dépense aujourd’hui, il arriva à M. Dupin, 
alors, si je ne me trompe, président de la Chambre 
des députés, de pérorer sur l’Algérie et de com- 
parer le maréchal Clausel (peut-être n’était-il 
alors que général) au Romain Calpurnius. 

M. Clausel se fâcha et arriva à Paris, où il 
tu, par deux amis, demander très-sévèrement 
au moins des explications à M. Dupin. 

Les amis de M. Dupin répondirent que, si les 
avocats devaient se battre pour chaque parole 
offensante qui leur échappe, l’espèce diminuerait 
promptement et ünirait par s’éteindre; — que 
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]’on voyait tous les jours les avocats, soit entre 
eux, soit avec le ministère public, échanger les 
qualifications et les insinuations les plus outra- 
geantes sans qu’un seul se soit avisé de demander 
d’autre réparation que le droit de représailles; 
— que la robe met les avocats, comme les prêtres 
et les femmes, à l’abri de ces rudes façons, 
bonnes pour des militaires et des bourgeois, etc. 

Les amis de M. Clausel se montrant peu 
touchés de ses raisons, ceux de M. Dupin Crent 
remarquer alors dans l’histoire romaine deux 
Calpurnius. 

S’il y a eu, en effet, HO ans avant J.-C., un 
Calpurnius (Bestia), qui, consul en Afrique fut 
accusé de s’être laissé corrompre parJugurtha 
et d’avoir fait un traité honteux pour la Répu- 
blique; 

Il y eut un autre Calpurnius (Flamma), qui, 
en Sicile, S258 ans avant l’ère chrétienne, se 
dévoua avec trois cents hommes pour sauver 
l’armée romaine, et ne survécut que par miracle ; 


Digitized by Google 



LA MAISON CLOSE 


» 


204 

Que M. Clansel n’était pas fonde à réclamer 
une allusion à Bestia, quand lui, M. Dupin, 
n’avait entendu parler que de Flarama. 

L’affaire fut ainsi arrangée. 

Mais on comprend quelle rude épreuve ce fut 
pour un légiste comme M. Dupin, qui se disait 
. que, sans sa résolution et sa force d’àme, et sans 
l’existence de deux Calpurnius, il eût été peut- 
être exposé à SC battre en duel et à enfreindre les 
lois de son pays. 

Mais, Interrompant sa phrase, M. Dupin se 
demanda : 

— Et quelles lois de mon pays aurais-je été 
exposé à enfreindre ? 

Il se trouva qu’il n’y avait pas de lois qui se 
fussent trouvées enfreintes. 

Depuis ce temps, M. Dupin tortura les textes, 
influença certaines décisions, certaines inter- 
prétations , par suite desquelles le duel se 
trouvait assimilé à l’homicide avec prémédita- 
tion. 
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A cette interprétation, il était facile de ré- 
pondre ; ^ 

— Oui, mais l’nccusé a agi à son corps dé- 

•» 

fendant, car il avait en face de lui quelqu’un 
qui voulait le tuer. 

Néanmoins, on arriva au résultat que voici, 
résultat qui dépasse la somme de bouffonnerie 
qui sied à la loi et à la justice : 

Quand, dans un duel, on a blessé son adver- 
saire, on est traduit en police correctionnelle, 
sous l’inculpation de coups et blessures, et on est 
condamné à la prison, à l’amende, etc., etc. 

Mais, si on l'a tué, on est traduit devant la 
cour d’assises et en butte à une accusation ca- 
pitale, laquelle est toujours suivie d’un acquitte- 
ment, attendu que la gent gauloise est toujours 
la gent porte-épée ; attendu surtout que la peine 
serait en disproportion monstrueuse avec le délit. 
Kn effet, le jury, suivant l’accusation sur ce 
lorrain de fantaisie, déclare inévitablement l’ac- 

eiiaé non conpable, de telle sorte qu’on peu! im- 

1-2 
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punément tuer ^on adversaires mais qu’ow est 
puni sévèrement de le blesser. 

Le ministère public alors ne se tient pas pour 
battu, — et on fait intervenir la partie civile, — 
de telle façon qu’on obtient un verdict du jury 
accompagné d’un arrêt qui l’annule, car en voici 
le résumé : 

« Un tel n’est pas coupable d’avoir tué son 
adversaire; en réparation de quoi, il payera des 
dommages-intérêts plus ou moins ruineux. » 

Un exemple récent, pris en dehors du duel. 

Dans l’affaire Armand : 

' Le jury déclare Armand non coupable, la cour 
condamne Armand à vingt mille francs de dom- 
mages-intérêts en réparation du crime que le 
jury souverain déclare n’avoir pas été commis. 

La cour de cassation, trouvant un scandale 
dans cette révolte contre le verdict du jury, 
casse l’arrêt de la cour d’Aix, comme non mo- 
tivé. L’arrêt n’était que trop motivé,et là peut- 
être était son tort. Mais la cour de cassation 
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avait, en disant toute sa pensée, à craindre de 
se déjuger elle-même. 

Dans l’intérêt de la loi et de la société, que 
chacun rentre dans son devoir, que le verdict du 
jury ne soit pas influencé illégalement par les 
avocats qui plaident contre la loi, et qui ne 
doivent plaider que contre son application. 

Que les jurés ne manquent pas à leur serment 
et à leur devoir en apportant un parti pris et un 
préjugement à l’audience, et que les magistrats 
respectent les verdicts du jury quels qu’ils 
soient. 

Ici, j’en aurais trop long à dire. 

A ce moment où il me faut m’arrêter et finir, 
mes regards cherchent du papier blanc, mon 
crayon s’agite, — mais... 

Voici mes derniers mots : 

A soutenir l’abolition de la peine de mort, on 
peut se laisser entraîner sans une conviction 
bien puissante, parce que cette plaidoirie est 
féconde en phrases brillantes et faciles, parce 
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qu’elle a un faux air généreux, libéral, humain. 

Pour soutenir l’avis contraire, dont la popu- 
larité et le succès sont moins certains, parce qu’ils 

sont moins vulgaires, il faut être trée-résolùment 

/ 

de cet avis. 

C’est une singulière époque que celle où on 
entend les moutons bêler : 

— Il paraît que nos chiens étranglent un loup 
de temps en temps... Ah ! les pauvres loups! 

Où l’on entend les mouches bourdonner : 

— On dit que le balai de la servante détruit 
de loin en loin une toile d’araignée... Ah! les 
pauvres araignées! » 

Cependant, moi qui suis d’un naturel bienveil- 
lant, je dis ; 

— Ah ! les bons moutons ! — Ah ! les douces 
et mielleuses mouches ! 

Mais, si ces moutons , si ces mouches ajou- 
tent : 

— Ah! les méchants chiens! Ah! le vilain 
balai ! Ah ! la mauvaise servante ! Il faut museler 
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les chiens, il faut brûler le balai, il faut chasser 
la servante. 

Je dis : 

— Voilà des moutons bien injustes, voilà des 
mouches qui n’ont guère le sens commun. 

Et je finis en pensant tristement que tout ce 
qui a précédé était parfaitement contenu dans ma 
petite phrase : 

<t Abolissons la peine de mort, mais que 
MM. les assassins commencent. » 

Tout à vous, mon cher Jourdan. 


XII 

RÉPONSE A QUELQUES FEMMES 
LIBRES 

Quelques femmes libres prétendent établir 
l’égalité entre l’adultère du mari et celui de la 
femme. 

12 . 
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L’adultère de la femme est, peut-être, le plus 
grand crime social. 

Donner à un homme à élever, à nourrir, à 
défendre, à aimer, à caresser des enfants que 
l’on se fait faire par un autre, est quelque chose 
d’odieux et d’infàme. 

Il me semble que ce fait seul constitue une 
suffisante différence entre l’adultère de l’homme 
et celui de la femme. 

L’amour est toute la femme, sa chasteté est 

« 

toute la famille; aussi est-ce là qu’on a mis son 
honneur. — Vous souriez, madame, vous main- 
tenez votre opinion ; eh bien, répondez à ces 
deux questions : 

Un homme est-il déshonoré à vos yeux pour 
avoir satisfait le caprice que lui inspirait une 
très-jolie femme de chambre ? 

Une femme est-elle déshonorée à vos yeux 
pour s’étre abandonnée à son cocher? 

Vous avez une fille et un fils à marier : on 
vous propose pour votre fils une fille belle, spi- 
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rituelle, distinguée, riche, mais qui a eu seule- 
ment quelques amants, deux ou trois, tout au 
plus; seulement, cela est connu et a fait un peu 
de scandale. 

Pour votre fille, au contraire, on vous pré- 
sente un jeune hommç, suffisamment bien de 
sa personne, d’une fortune honnête, d’une fa- 
mille suffisante, et on ajoute, pour vous déci- 

« 

der, que c’est un modèle de sagesse, et que 
l’on peut vous garantir qu’il arrivera vierge 
aux bras de sa jeune fiancée. 

Quelle sera votre impression sur les deux 
personnes ? 

Vous refuserez probablement la fille. 

Vous rirez, sans aucun doute, au nez du 
jeune homme. 
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XIII 

A PROPOS DE M. DUPANLOUP ÉVÊQUE 
FEUILLETONISTE 

Je dois constater qu’une révolution s’est faite 
dans les mœurs épiscopales : 

L’Église gallicane, dont les doctrines ont clé 
rédigées par Bossuet et résumées dans la dé- 
claration du clergé vers 1680 , semble avoir 
cessé d’exister. Monseigneur Frayssînous parait 
avoir été le dernier évêque gallican, et, à ce 
titre, je ne suis pas fâché d’avoir eu occasion 
de l’embrasser quelquefois dans mon enfance 
comme lauréat dans les distributions des prix à 
la Sorbonne. Cette déclaration soutenait, entre 
autres doctrines, que « saint Pierre et ses suc- 
cesseurs n’ont reçu de puissance que sur les 
choses spirituelles; que les règles et les consti- 
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tulions admises dans le royaume doivent être 
maintenues, et les bornes posées par nos pères 
demeurer inébranlables ; que les décrets et juge- 
ments du pape ne sont point irréformables, etc. 

Nos évêques sont à peu près tous devenus 
ultramontains, et c’est pour cela que je con- 
seillais dernièrement à M. Villemain qui se con- 
vertit, de prendre plutôt cette position aban- 
donnée. 

Ce n’est pas tout ; outre les doctrines galli- 
canes, quelques-uns de MM. les évêques ont 
aussi abandonné les règles du beau langage, et 
le ton pastoral; ils sont devenus pamphlétaires, 
de l’école Veuillot; cette école a fait de nom- 
breux élèves, et M. Dupanloup lui-méme, qui 
avait été un orateur distingué, s’est tout à fait 
gâté, au contact, dans la polémique qu’il eut 
avec ledit Veuillot, il y a quelques années, po- 
lémique qui ressemblait à l’éloquence ancienne 
de la chaire comme le chausson ressemble à la 
lutte antique. 
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Aussi, s'est-il, ces jours derniers, trouvé tra- 
duit devant la justice comme accusé de diffa- 
mation tant envers un mort qu’envers quelques 
vivants. 

La justice a prononcé eojj/re M.Dupanloup un 
sévère acquittement ; elle n’a pas trouvé dans 
la loi un texte qui protégeât la mémoire des 
morts; mais elle a dit ; 

« Si les héritiers Rousseau ont été blessés par 
la publication de documents appartenant à la 
vie privée de leur parent^ et qu’ils devaient 
croire à l’abri de toute divulgation dans le dé- 
pôt où leur confiance les avait laissés; s’ils ont 
été cruellement troublés dans leurs sentiments 
de famille^ par une discussion à la fois hautaine 
et ironique de souvenirs qu’ils regardaient 
comme placés sous la garde même de celui gui 
les a si durement réveillés, ils sont forcés de 
reconnaître eux-mêmes queccs i'io/cnccs, que les 
entraînements des passions politiques ou reli- 
gieuses expliquent sans les justifier, n’étaient 
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point dirigées contre eux personnellement. » 

Un cocher de fiacre auquel le président d’un 
tribunal disait ; « La cour vous blâme, » demanda 
si cela empêcherait son fiacre de rouler ; — à 
quoi il fut répondu que non. 

— Alors... dit-il. Je ne répéterai pas ce qu’il 
dit. 

Mais le cas n’est pas le même, la dignité de 
l’épiscopat ne peut que souffrir beaucoup et 
d’un pareil blâme et surtout des violences qui 
l’ont amené. 

Et enfin le rude acquittement infligé àM.Du- 
panloup est très-propre à abaisser l’orgueil des 
évêques ultramontains et à leur rappeler qu’il 
existe des lois égales pour tous, et que l’épisco- 
pat peut, dans certaines circonstances^ être gal- 
lican malgré lui — en étant obligé de se sou- 
mettre à la répression des lois du pays. 

L’acquittement subi par M. Dupanloup prouve 
encore que le monde — la France à l’avant- 
garde — ne peut échapper à la loi du progrès ; 
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que, si nous avons quelquefois l’air de nous 
arrêter ou de reculer, c’est pour prendre la 
marche en spirale du tire-bouchon, qui se fait 
un point d’appui de l’obstacle lui-même. 

Nous ne sommes plus au temps où le prêtre 
ne pouvait être condamné que sur sept témoi- 
gnages, — et où il était acquitté, comme le 
prouvait le savant Charpentier en 1620, en ju- 
rant, avec sept autres prêtres, qu’il était inno- 
cent. 

11 ressort de ce procès un enseignement cu- 
rieux et triste ; 

C’est l’abaissement du titre des mœurs en 
l'Yance. 

Je n’ap|>elle pas les mœurs, comme font les 
moralistes de papier, un éloignement plus ou 
iV'Oins hypocrite de l’amour. 

Je m’explique . 

Le tribunal a exprimé le regret de ne pus 
trouver dans la lui une arme qui lui | eimitde 
réprimer l’offense à la mémoire des morts. 
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C’est qu’il y a beaucoup de choses que la . 
morale, le cœur, la bienveillance, l’cquiié natu- 
relle, la civilité, le point d’honneur et les exi- 
gences du monde avaient, jusqu’ici, suffi à ré- 
gler. 

Aucune loi ne dit que certaines insultes exi- 
gent une réparation par les armes, ni que les •’ 
dettes de jeu doivent sc payer dans les vingt- 
quatre heures. 

11 y a même des lois qui prétendent qu’on 
doit traduire l’homme qui vous a donné un 
soufllet devant la justice corrcelionnelle, qui le 
condamnera à quinze francs d’amende pour le 
moini. 

il y en a (pii dii'-nt qu’on peut ne pas payer 

du tout les dettes de jeu. Eh bien, les moeurs, 

seulement en disant affaire d'honncui\ dettes 

d'honneur , exigent impérieusement que l’on se 
* • 
batte et que l’on paye. 

Il n’y a jias de lois qui punissent celui .qui 
compromet, perd et déshonore, avec certaines 

13 
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précautions, votre femme, votre sœur, votre 
fille. 

Il n’y a pas de lois qui régissent les égards 
mutuels sans lesquels les sociétés ne seraient 
pas même des hordes de sauvages ; mais il y a 
des mœurs, mais il y a une civilité, mais il y a 
des iois sociales non écrites, mais sévères et 
inflexibles, qui remplissent les lacunes de la loi 
pénale. 

Toutes ces lois vous diront qu’un mort n’ap- 
partient pas encore tout à fait à la sévérité de 
l’histoire, tant qu’il a des enfants vivants, parce 
que ces enfants ne peuvent, sans une immense 
douleur et sans une honteuse lâcheté, suppor- 
ter que l’on attaque sa mémoire. 

Ces lois vous diront qu'un homme qui a 
adopté une profession dont la règle lui défend 
une réparation par les armes, doit s’abstenir 
sévèrement de toute insulte, de toute forme de 
discussion même capable de faire des blessures 
pour lesquelles les mœurs exigent ce genre do 
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réparation ; que la prétention qu’auraient cer- 
tains avocats ou certains prêtres d’abriter l’in- 
solence sous leurs jupons n’est pas admissible. 

Donc, la loi écrite se lait sur certains délits, 
sur certains crimes d’une nature délicate etdif- 
licile à préciser, dont elle a laissé la répression 
aux mœurs. Mois en sommes-nous donc à ce 
point d’abaissement du titre des mœurs, qu’il 
faille faire un code pénal supplémentaire pour 
tout ce qui jusqu’ici avait été confié à la garde 
de l’honneur? ‘ ‘ 


XIV 

TE DEUM LAUDAMUS 

Une bande d’un blanc lumineux s’étend à l'ho- 
rizon , — Le rossignol, — mon rossignol, car 
c’est clui de l’année dernière, qui est revenu 
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coiisli'uii'c un nouveau niduù celui de la couvée 
pi'éccdenlc a été respecté, — le rossignol fait 
entendre ses derniers chants; — les merles, les 
pinsons, les fauvettes saluent l’aube à leur tour. 
Les mâles, secouant leur plumage, agitant leurs 
ailes, chantent au-dessufK du nid où leurs fe- 
melles tiennent abrités, sous leur chaud plumage, 
les œufs ou les petits oiseaux encore nus, ten- 
dres fruits de leur mélodieux amour. 

Les fleurs entr’ouvent leurs corolles, dans les- 
quelles les abeilles viennent, en bourdonnant, 
enlever le pollen dont elles composent leur miel 
parfumé. 

La bande de l’horizon, (jui était d’un feu 
blanc, devient d’un feu jaune, — l’aurore suc- 
cède à l’aube ; — les premiers rayons obliques 
(lu soleil font resplendir les gouttes de rosée 
suspendues aux feuilles et aux Heurs d’un éclat 
qui éteindrait les opales, les émeraudes, les 
rubis elles améthystes. 

Un souflle frais dissipe le léger voile qu’une 
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petite brume étendait sur la prairie, — il n’en 
reste plus que quelques gouttelettes étincelantes, 
qui, de quelques toiles d’araignées, forment des 
réseaux de diamant; — le coq fait entendre sa 
voix retentissante, le cheval hennit dans son 
écurie, les vaches beuglent dans l’étable, la 
chèvre bêle, — tous appellent la grosse Thérè- 
son, une belle et bonne fille qui est chargée de 
leur déjeuner. 

Tout recommence son travail incessant; les 
vignes, les liserons, les chèvrefeuilles conti- 
nuent leurs spirales commencées autour dos 
arbres qui leur servent d’appui ; — tout est re- 
posé, frais, dispos; — tout s’accueille, se re- 
trouve avec un air heureux et affectueux. 

Les garçons et les filles, qui vont commencer 
leur journée au jardin, échangent entre eux et 
avec moi un bonjour et un sourire amical. 

Mais, tout à coup, un bruit pareil à celui de 
ia foudre gronde dans la vallée et retentit lon- 
guement, renvoyé d’échos en échos ; — esU-e 
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le tonnerre? — non, le ciel est pur, bleu, fim- 
pide. 

En même temps, les cloches de la ville se 
font entendre. 

Est-ce l’Angélus? . . 

Non, il est sonné il y a déjà longtemps. 
Et puis ce n’est pas la même sonnerie, paisible 
et lente. 

Les cloches sonnent à grandes volées et de 
tout leur éclat; — un second coup, sembla- 
l)le au tonnerre, succède au premier à peine 
éteint dans l’air — et roule de nouveau dans 
les montagnes et les vallons. 

Ce n’est pas le tonnerre, — ce n’est pas l’An- 
gélus. 

C’est le canon, — c’est un Te Deum solennel 
que l’on va chantera l’église de Sainte-Réparate, 
la cathédrale de Nice.- 

Le télégraphe a apporté, cette nuit, la nou- 
velle d’une victoire, on va en remercier Dieu... 

J’ai distribué l’ouvrage à chacun ; j’ai passé 
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ma revue de chaque matin ; je m’assieds sous 

une tonnelle de lauriers-roses, sur un banc 

auprès de la mare où s’épanouissent les nénu- 

fars, les reines-des-prés, les joncs fleuris, les 

« 

vergiss-mein-nicht, les salicaires, — où les li- 
bellules se poursuivent en rasant l’eau ; et j’é- 
coute la voix des cloches et du canon, qui ré- 
pètent au loin, en Jes paraphrasant, les paroles 
que dit à Sainte-Réparate le prêtre aux chré- 
tiens rassemblés. 

<L Te Deum^ laudamm — nous te louons, 
grand Dieu! — Te Dominum^ confitemur ^ — 
nous te reconnaissons le maitre ! », 

O canon formidable qui faites un bruit à fêler 
les échos, ô cloches de Nice si mauvaises, si 
discordantes, si fêlées vous-mêmes, vous auriez 
pu vous taire ; la nature à son réveil le dit plus 
éloquemment que vous, d’une voix plus harmc^ 
nieuse et plus pénétrante. 

Depuis les premières lueurs blanches jus- 
qu’aux derniers reflets violets, — depuis le chant 
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de l’aloueile jusqu’à celui du rossignol, — de- 
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puis que prend son vol le papillon, fleur animée, 
jusqu’à ce qu’il soit remplacé dans l’air par la 
luciole, étincelle vivante, — tout le chante, tout 
le répète dans une céleste harmonie. — Te 
Demi, laudamus — nous t’adorons. Seigneur, 
et nous reconnaissons que tu es le maître sou- 
verain ! 

Ah! voici que s’ouvrent les fenêtres de la mai- 
son tapissée de grands rosiers et de bignonias ; 
— le petit chien griffon secoue sa laine et me 
cherche dans le jardin, — puis saute après mes 
jambes en faisant entendre des cris joyeux. 

Derrière lui accourt la maîtresse de la maison, 
la chère petite Jeanne; — c’est une seconde 
aurore qui se lève pour moi, et celle-ci se lève 
dans mon cœur. — Quand j’ai retrouvé ses 
fraîches couleurs de la veille, ses yeux brillants, 
sa démarche souple et bondissante, — la joie 
chante dans mon cœur; je te bénis, Seigneur. 
Te Demi, laudamus ! 
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Jeanne alors visite tous ses joujoux vivants 
dont elle est aimée ; ses pigeons, sa daine, son 
petit âne de Sardaigne, sa monture ordinaire, 
auxquels elle distribue du grain, de l’herbe, du 
pain, des caroubes, et tous l’accueillent avec 
des airs d’amitié qui ne sont ni feints ni exa- 
gérés. 

Nous te louons, grand Dieu, toi qui as voulu 
que cet univers, l’homme, l’animal, la plante, 
se perpétuent par l’amour; — loi qui as donné à 
l’homme cet instinct de sociabilité, qui ne lui 
as accordé la force qu’à la condition de l’alTec- 
tion et de l’alliance; qui l’as fait naitre le plus 
faible et le plus désarmé des animaux, et qui 
lui donnes l’empire du monde et la vice-royauté 
de la nature, — lorsqu’il s’assemble par les 
liens doux et étroits de la famille, de la patrie, 
de l’humanité. 

Mais écoulons les cloches, écoutons le canon. 

Ce n’est plus là ce qu’ils envoient aux échos. 

« Domimts SabaotU — Dieu des armées, 

1 . 1 . 
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ÿ’écrient-ils, — nous le louons*' — Te Deum 
laudamm ! 

» Car nous avons hier maitshé dans le sang 
jusqu’aux genoux. • 

» Nous te louons, Seigneur, car nous avons 
fait une montagne de corps morts des ennemis. 

» Et eux n’ont pu faire qu’une colline de nos 
cadavres. 

» Nous te louons, Dieu des armées, Domine 
Sabaolh ! — de nos compatriotes, de nos amis, 
de nos frères, dix mille seulement ont été éven- 
très et coupés en morceaux — tandis que vingt 
mille de'ceux qui ont des habits blancs ont subi 
le même sort. 

» Je suis borgne, mais l’ennemi est aveugle ; 
grand Dieu, reçois mes actions de grâce. » 

— Mais qu’appelez-vous l’ennemi — ou les 
ennemis? 

— Ceux qui ont des habits blancs. 

— Ont-ils d’aulres crimes à se reprocher? 

— Non, mais c’est l)ien assez. 


Digitized by Google 



LA MAISON CLüSR 


Ü7 

— Esl-ce de leur plein gré qu’ils viennent se 
battre contre vous? 

— Non, certes! ils aimeraient certainement 
mieux rester chez eux à cultiver leurs champs 
et à élever leur famille. 

— Alors... 

Mais, ici, les cloches et le canon m’interrom- 
pent pour continuer à dire aux échos : c Les 
moissons et les pâturages sont détruits ; les 
chaumières, démolies et brûlées ; — les familles 
ont perdu leurs fils aînés, — et les charrues tra- 
ceront des sillons incertains et sinueux sous la 
main faible et inexpérimentée des plus jeunes... 
Te /)eum, laudamus, — Seigneur nous le 
louons! » 

Et les cloches cessèrentde sonner, et le canon 
cessa de gronder — le Te Deum était fini ; — 
l’intendant, le syndic, les consuls sortirent de 
l’église et allèrent quitter leurs habits brodés ; 
— et l’hymne de la nature — hymne de joie, 
de paix et d’amour, un moment troublé par 
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le canon et par les cloches — recommença; 

« Te Deum^ laudamus — nous te louons 
Seigneur ! 

» Car les épis vont bientôt jaunir, et la vigne 
commence à grossir ses grains ; — hommes , 
femmes, oiseaux, abeilles, nous travaillons tous, 
et nos efforts unis amèneront la récolte et la 
vendange, et l’abondance même pour les plus 
pauvres, et l'on aura quelque chose à partager 
avec ceux qui, cette année, n’auront pas de 
moissons, — avec ceux qui auront perdu leur 
filsainé, — avec les mutilés et les blessés, avec 
tous les martys de la guerre. 

» Heureux encore, parmi les autres, ceux qui 
meurent et ceux qui souffrent pour la sainte 
liberté ! » 
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XV 

l’auteur vivement houspillé 

HISTOIRE d’une BELLE PETITE PRINCESSE 
ET DES FÉES SES MARRAINES 

Il était une fois une petite personne qui vint 
au monde en l’an 18... Les fées furent convo- 
quées à son baptême comme il est d’usage en 
pareille circonstance. — Après un festin splen- 
dide, on apporta l’enfant dans des langes de 
brocart, et, la plus vieille prenant la parole la 
première, on commença à lui faire des dons. 

La première, qui était arrivée sur un char 
traîné par des abeilles, dit : 

— Tu appartiendras, de loin, il est vrai, mais 
tu appartiendras à la famille la plus bruyante 
des temps modernes. 
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La seconde — qui était un peu décol- 
letée, n’étant vêtue que d’un collier de perles 
fraîchement sorties du sein de la mer, et 
dont le char était traîné par des colombes — 
dit : 

— Tu auras les yeux du beau bleu de la 
Méditerranée. Tu t’appelleras Marie — doux 
nom formé des lettres du mot aimer. 

La troisième, qui était une figure de cire encore 
plus régulière que celles qui ornent les vitres 
des coiffeurs — et qui était venue dans un petit 
carrosse attelé à la Daumont de quatre colibris 
sur l’un desquels était un i>apillon — dit d’une 
voix grasseyante ; 

— Tu seras petite et un peu maigre; j’ai de- 
mandé pour toi à la nature cette preuve de con- 
fiance. Les femmes auxquelles ladite nature 
dans sa colère a infligé des formes sérieuses et 
réelles — sont belles d’une beauté tristement 
immortelle et incontestable , mais seulement 
pour les peintres, les sculpteurs et les hommes 
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de bon sens et de bon goût, — une bien faible 
minorité ! — ces pauvres femmes ne peuvent, 
malgré leur bon vouloir, se soumettre aux lois 
variables de la mode. 

» Un jour, pour être belle, il faut avoir la taille 
sous les bras ; un autre jour, la taille doit être 
près des jarretières; un autre jour; les bras doi- 
vent être plus gros que le corps. 

> Cette année, une femme à la mode doit être 
frêle, pâle, un peu verte. 

» L’année prochaine, elle doit être démesuré- 
ment grosse — et Vénus sera Hottentote. 

» Après le régne des cheveux blonds — qui 
fera dépouiller de leur crinière toutes les filles 
des provinces du Nord pour orner la tête des 
Parisiennes, il faudra devenir brune. 

Avez'voas vu, dans Barcelone, 

Une Andalonse au teint bruni ? 

» Que peuvent faire dans ces circonstances la 
Vénm de Gnide et celle de Milo et la Sapho de 
Pradier? 
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» Tnndisqiie, loi, dans lis |)ro|)orlions qui- te 
sont accordées, lu te créeras loi-même tous les 
matins de la forme et de la couleur que la mode 
aura promulguée et édictée la veille, ce que ne 
pourrait faire une femme faite et réelle. 

La quatrième, qui avait le front pensif et sil- 
lonné et raviné par les orages de la vie, dit ; 

— Un peu de beauté — médiocrement d’es- 
prit et point de cœur — et tu gouverneras les 
hommes. 

Et les parents ne se possédaient pas de joie de 
voir comme leur fille était douée, et ils s’épui- 
saient en rernerciments à l’endroit des bienfai- 
santes fées. — Mais cette joie ne fut pas de lon- 
gue durée. 

On entendit tout à coup un horrible fracas; 
des trompettes, des tambours, des houras, des 
applaudissements, des vivats, des trépignements 
— formaient dehors comme une tempête; 
la cheminée tomba et les vitres éclatèrent on 
morceaux. — Par une des vitres brisées entra 
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line figure étrange ; on ne pouvait dire à quel 
sexe elle appartenait, — quoiqu’une grande 
partie des hommes qui composaient la foule sus- 
sent parfaitement qu’elle appartenait au sexe 
féminin, attendu qu’elle n’avait rien de cache 
pour ceux qui la régalaient de ce tintamarre et 
qu'elle mettait à un applaudissement, à un vivat, 
à un « La voilà !» à un bouquet jeté, à une 
phrase dans un journal, — le prix qu’on en de- 
mandait. 

Cette figure était vêtue d’écarlate et toute ga- 
lonnée d’or faux ; sa voix était retentissante et 
infatigable; sa voiture, en forme de cabriolet 
découvert, était traînée par des chevaux char- 
gés de grelots et de sonnettes. 

Elle bonimenla en ces termes : 

• — Tu aimeras le bruit. A ton nom de Marie, 
j’ajoute le nom de Brouhaha. En avant la mu- 
sique ! 

Et un formidable orchestre fit tomber le reste 
des vitres et la figm*b sortit par la cheminée. 


Digiiized by Google 



LA MAISON CLOSK 


'23A 

Toutes les fées laissèrent tomber leur tête sur 
leur poitrine. 

Et les parents s’arrachèrent les cheveux. 

Une fée. qui n’avait encore rien dit, et 
qui s’était tenue jusque-là cachée dans une 
embrasure de fenêtre, demande la parole et 
dit : 

— J’avais réservé mon vœu pour parler la 
dernière et pour pouvoir réparer à un certain 
point le malheur qui vient d’arriver et que ma 
science me faisait pressentir. 

» Cet amour du bruit — ô Marie ! ô Brouhaha ! 
puisque tu as maintenant ces deux noms, — an- 
nulerait tous les dons que t’ont faits mes savantes 
sœurs. 

» Je ne puis t’empècher d’aimer le bruit, je ne 
puis t’empêcher d’en faire, mais je puis par un 
don atténuer ce don funeste : tu seras sourde ; 

— ce bruit que tu feras, tu ne l’entendras 
pas; ce bruit que l'on fera autour de toi, tu * 
l’ignoreras; peut-être ceta atténuera-t-il cet 
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amour si dangereux pour le bruit que vient de 
rfnfliger notre ancienne. 

Et on se sépara tristement. 

Et Marie Brouhaha commença à croître en 
grâce et en beauté. 

Et, chaque jour, on voyait se réaliser les dons 
des fées. 

Elle avait les yeux du bleu du ciel, du bleu 
de la mer, du bleu des pervenches; — elle était 
maigre. 

En résumé, elle était jolie, elle avait peu d’e.s- 
prit et point de cœur; mais ces perfections 
étaient réellement gâtées et diminuées par l'a- 
mour du tapage, et, contrairement à la prévision 
de la fée, — quoique sourde comme la plus élé- 
gante amphore, elle faisait d’autant plus de bruit 
qu’elle croyait n’en point faire assez. 

Tels furent les commencements de la petite 
personne. 

Tout cela m’a été raconté. 

Voici maintenant ce que j’ai vu. Quand je l’ai , 
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qualro fuis, et avait une corresixuidance tiés- 
étcnduc ; puis, chaque jour, le soir dans son 
salon, on montrait une romance dont elle avait 
fait les paroles et la musique, un portrait en mi- 
niature d’un fini précieux, deux ou trois paysa- 
ges chacun d’un genre différent et d’une ma- 
nière diverse, et l’on apportait les épreuves d’un 
ouvrage qu’elle écrivait sur Nice. 

Trois talents dont chacun demande la vie d’un 
homme — en long et en large — c’est-à-dire 
quarante ans en ne faisant pas autre chose. 

Aussi que de médisances ! que de calom- 
nies! — On abusait contre clic de toutes les cir- 
cunstanccs. Sous prétexte d’un rhume opiniàti c 
qui l’empocha de chanter toute la saison — et 
d’une sensibilité nerveuse qui ne lui permit pas 
de se mettre au piano, — on répandit le bruit 
que la musique n’était pas d’elle et qu’ello n’était 
pas capable de la déchiffrer; on lui fit même la 
plaisanterie — un soir sans doute qu’elle rêvait 
à son livre et était préoccupée — de lui jouer 
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une de ses romances sans l’en avertir ; et, lors- 
que, par une distraction dont beaucoup de grands 
génies ont donné tant d’exemples, elle demanda 
de qui était cette charmante musique, l’exécu- 
tant osa s’en dire l’auteur et lui demanda la 
permission de la lui dédier ; ce qu’elle accepta 
avec une charmante bienveillance et un de ces 
sourires qui eussent désarmé un tigre et donné 
de l’esprit à l’auteur d'une lettre anonyme datée 
de Nice, que j’ai reçue hier. 

On prétend que la plaisanterie blâmable fut 
poussée jusqu’au bout et qu’elle a dans le même 
a Ibum deux exemplaires de la même romance : 

L’un gravé avec ses armes et son nom comme 
auteur des paroles et de la musique; 

L’autre écrit à la main et dédié à elle-même 
par son très-humble, très-obéissant et très-dé- 
voué serviteur 

On en disait bien d’autres sur sa peinture l 
on prétendait qu’elle n’avait de sa vie peint que 
son visage, il est vrai qu’elle le peignait soi- 
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giieusement et outrageusement; — il est vrai 
aussi qu’elle aurait pu s'en passer, ayant une 
admirable et naturelle fraicheur qui résistait 
même à ces tatouages malsains. On nommait 
tout haut et on désignait du doigt cinq ou six 
auteurs de son livre, dont chacun crut longtemps 
que le chapitre qu’il avait fait était le seul apo- 
cryphe. Elle faisait alors un bruit affreux et 
par tous les moyens les plus opposés et les plus 
contradictoires. 

Et, comme tout ce bruit, elle ne l’entendait 
guère, semblable à Beethoven, qui n’entendait 
pas .sa musique, parce qu’elle est un peu sourde 
— ce qui donne à son joli visage un air un peu 
étonné et enguestant qui n’est pas sans charme — 
elle croyait toujours ne pas faire assez de tapage 
et elle redoublait ses efforts. 

Tapage comme princesse, — des livrées, des 
armoiries — princesse par-ci, — princesse pardà. 

Tapage comme ardente républicaine ; ce qui 
ne l’empcchait pas de porter fastueusement un 
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nom qui par deux fois, dans l’histoire de France, 
a remplacé la république par l’empire; titre et 
nom qu’elle aurait pu sacrifier à la république 
avec d’autant plus de facilité qu’il n’est pas bien 
prouvé que le titre lui ait jamais appartenu, et 
que le nom a cessé de lui appartenir depuis 
qu’elle a épousé un officier au service de je ne 
sais quel pays du Nord. 

Il existe à Nice, chez les marchands de musi- 
que, des romances, les unes par M'“® de*’*, les 
autres par M‘“* la comtesse de"', les autres par 
M""^ la princesse Marie de*", que l’on suppose 
être une seule et même personne. — On assure 
que, depuis quelque temps, elle se fait appeler 
tout simplement princesse Marie. 

Si, au théâtre, une actrice avait du succès, 
elle voulait entrer violemment dans ce succès 
et être le spectacle avec elle ; — et, au beau mo- 
ment, au moment où cela dérangeait le plus, 
elle jetait sur la scène un énorme bouquet. — 
Tapage. 
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Elle apprenait, que Lola Montée a cravache 
quelqu’un, que cela se niellait dans les journaux : 
— elle prenait le premier prélexle et lirait un 
coup de pistolet sur un domestique. — Tapage. 

La dernière fois qu’il me fut donné de voir ce 
charmant visage, mon plaisir fut tempère par 
cette circonstance qu’elle m’apportait un exein- 
plaire d’un volume que Süe venait d’écrire sur 
elle. Je m’étais permis de lui dire ; a Joliecomme 
vous l’étes, vous avez le droit de rendre mes 
amis fous; mais je m’opposerai de mon mieux 
à ce que vous les rendiez bêles ! > 

Et j’avais écrit à Eugène Stic ; 

« Si, au lieu d’un exemplaire, on m’avait remis 
le manuscrit, j’aurais rempli mon oflice d’ami 
en le jetant au feu. » 

Süe me répondit (cette lettre n’à iirécédé sa 
mort que de quelques mois) : 

« Mon cher Alphonse, 

i J’ai été touché plus que je ne saurais vous le 

14 
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(lire de vos gronderies» Je sais et j’apprécie tout 

A 

ce qu’elles ont d’amical, et de sérieusement ami- 
cal. Je ne me suis dissimulé aucune des consé- 
quences de ce que j’ai fait. Vous me connaissez 
trop* pour ne pas être certain que je suis per- 
suadé de la réalité de ce que j’ai écrit. Cela né 
m’empêche pas, je vous le répète, d’être profon- 
dément touché de la nouvelle preuve d’affection 
que vous me donnez. 

» Je suis harassé de travail..., etc. 

» A vous de tout cœur, croyez-le bien. 

» EUGÈNE SUE. > 

Peu de temps après la mort de cet excellent 
Sue, on annonça que la charmante petite per- 
sonne allait publier des lettres de Lamennais, de 
Béranger et d’Eugène Süe; — j’en pris quelque 
inquiétude, parce que je connaissais la nature de 
ces lettres. Dans le salon de madame la prin- 
cesse de S**‘, j’avais vu une dizaine d’éléganta 
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volumes reliés en maroquin et ornés de ses 
armes; ces volumes renferment des autogra- 
phes des principaux de ses correspondants. Pour 
obtenir cet honneur, il faut avoir un rang dans 
le monde, soit par le talent, soit par la naissance ; 
— et, à côté des lettres des poètes, les visiteurs 
peuvent en parcourir d’autres tracées par une 
main auguste — comme on dit. J’écrivis à un 
de mes amis auquel je supposais quelque iti- 
fluence sur la charmante princesse, et je m’ef- 
forçai d’empêcher l’impression deslettres de Sue. 

Mon ami échoua. 

Par hasard, à cette même époque, il parut 
dans le Siècle un feuilleton où je signalais une 
nouvelle variété de sirènes. 

€ Leur visage est ravissant, disais-je, comme 
celui des sirènes anciennes ; mais, au lieu de se 
terminer en queue de poisson, leur corps se ter- 
mine en un vaste amas de chiffons. 

» Vous tous qui avez un nom dans la poli- 
tique^ dans le.s lettres, gardez-vous do confier 
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an papier les senlimeiUs que ce joli visage vous 
pousserait à exprkner ou à feindre ! — On fera 
un dossier du tout, et, aussitôt votre mort, on 
vendra le volume à un libraire, et vos soupirs, 
édités en format Charpentier, entreront dans la 
bibliothèque Michel Lévy ou Hachette. » 

Je terminais par quelques observations mo- 
destes à la chère petite personne, et je lui faisais 
remarquer: 

Que les femmes n’ont pas plus le droit de pu- 
blier les bêtises qu’elles nous font écrire, que 
nous, les sottises que nous leur faisons faire. 

“ Circé voulut bien se reconnaître dans ce por- 
trait, et s’en irrita ; elle regarda autour d’elle : 
— elle était seule. 

Un de ses chevaliers était allé lui cueillir un 
fruit d’or du jardin des Hespérides. 

Un autre était à la recherche de l’eau do Jou- 
vence qu’elle avait demandée pour cultiver la 
jeunesse des gens qui l’entourent; — on sait 
qu’elle n’en a aucun besoin pour elle-mènre. 
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Un troisième devait rapporter l'oisoau rpii 
dit tout — et n’était pas revenu. 

Un quatrième avait pourfendu la veille qua- 
torze géants et se reposait. 

Un cinquième passait pour être de mes amis. 

Un sixième n’avait pas envie d’étre de mes 
ennemis. 

Elle eut alors un magnifique mouvement; ses 
yeux d’outremer brillèrent d’un éclat farouche 
qui ne fit que changer sa manière d’étre jolie, — 
et elle s’écria comme Médée: 


Que me resle-t-il? — Moi ! 


Et elle s’enferma pour procéder à des évoca- 
tions pour faire sortir du tombeau ce pauvre 
Sue; et, lui désignant un des hommes qu’il 
faisait profession d’aimer le plus, lui dire 
comme ce personnage ^de Plaute : 

Adsisle ultrinsècus atque onera hune maledictis. 


(Mettez-vous de l’autre côté, et, à nous deux, 
chargeons-le d’injures.' 


Il 


1 
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Je fus alors averti de ce qui allait arriver : 

— Des lettres de Süe vont paraître, medil-on, 
et on y aura intercalé quelques attaques contre 
vous, ainsi que contre tous ceux dont la fée aux 
yeux pers croira avoir à se plaindre. . 

On a oublié d’inviter la fée à une soirée; — 
Béranger sort de la tombe et dit, sur un air 
connu : 


I 

Ses salons n’ont pas de hauteur, 

Et sa femme est laide à fair’peur. 

Celui-ci n’a pas applaudi une pièce où jouait 
la ravissante personne : Lamennais (lettres pos- 
thumes) le traite de drôle et de polisson. 

Le fiéveil — journal de MM. Granier de 
Çassagnac et Escudier — est venu m’apporter 
la nouvelle que voici : 

« Madame la princesse de S***, dit M. Granier, 
vient de faire paraître un recueil de lettres iné- 
'diies d’Eugène Süe et de Béranger. Dans les 
unes comme dans les autres, on trouve des 
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nppréciaiions littéraires curieuses et parfois 
étrange». » 


Voici ce qui concerne M. Alphonse Karr : 

Il est d’un caractère charmant et d’une 
indépendance d’esprit rare, mais il ne faut pas 
complètement se livrer à lui, en ce sens qu’il a 
toujours sacrifié ses amis, et ses meilleurs, au 
plaisir de faire un mot, et que rien n’est sacré 
pour lui, si cela peut lui donner l’occasion de 
faire une bonne ou une mauvaise plaisanterie 
dans ses feuilletons... Mais, enfin, c’est un par- 
fait honnête homme. » 


Plus loin, en passant de l’homme à l’écrivain, 
il dit : 

«...Il ne faut pas vous. le dissimuler, Karr 
est un homme ordinaire de beaucoup d'esprit. 
C’est un bourgeois qui s’est fait journaliste. II 
n’a pas assez d’individualité pour être amusant 
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hors (le ses feuilletons, qui sont les plus char- 
mants de notre temps, ni assez de passion pour 
captiver l’attention. Sor(ez-le de ses Guêpes, en 
exceplanl 5ou« les tilleuls, tous ses romans 
sont d(itestables , incompréhensibles quant à la 
forme, au fond, et même au style... » 

* 

* * 

Enfin en résumant l’homme et l’écrivain, 
non sans sc contredire légèrement, il ajoute; 

« ... Il est envieux, et il rapetisse volontiers, 
parce qu’il n’a pas lui-même de génie créateur ; 
mais il est consciencieux. Il est prétentieux, 
parce qu'il n’est pas naïf ; sa conversation est 
aussi étudiée que ses feuilletons. » 

J’espère que me voilà houspillé ! 

Quoique — on a pu le remarquer — je sois 
plein d’indulgence pour la petite personne, — 
j’avoue que je trouvai le trait un peu vif et peu 
respectueux pour la mémoire de cet excellent 
Eugène Süe. 
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En supposant que Béranger et Sue se fussent 
Jaissés aller à s’exprimer confidentiellement sur" 
quelques-uns de leurs contemporains d’une façon 
un peu hostile, serait-il honnête de leur faire 
faire une lâcheté posthume et de les tuer après 
la mort dans le cœur de leurs amis. 

Mais il n’est pas vrai que Sue ait écrit ces 
choses à mon sujet, et voici, cette fois, deux 
lettres authentiques dont l’une a été imprimée ; 
vous avez évoqué Siie, je l’évoque à mon tour : 


« Paris, 9 juin . 

a Mon cher Alphonse, il y a trois ou quatre ans, . 
je n’aimais pas, ou plutôt je ne connaissais pas 
les fleurs, ce qui ne leur ôtait rien de leur mé- 
rite, n’est-ce pas? Cela prouvait seulement que 
j’étais un sauvage, ou plutôt un civilisé. — A 
quoi bon cette déclaration de principes ? allez- 
vous me dire. A arrivera ceci, à savoir que je 
n’avais jamais lu Clolilde, que je l’ai com- 
mencée hier soir à onze heures, et que j’ai fini 
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ce matin à quatre heures. Vous dire, nwn ami, 
tout ce que j’ai trouvé là d’adorable passion, de 
profond sentiment de la nature, de haute et 
poétique admiration et mnaiion des magniü> 
cences éternelles, ce que j’appelle, moi, tout bête- ' 

ment de la religion (vu qu’il me semble qu’un 
Claude Lorrain ou un Ruysdael seraient d’ad- 
mirables tableaux d’église) serait impossible; la 
coquetterie de peau de Clotilde est une des 
choses les plus belles et les plus humaines que 
j’aie lues, et il y a toute une comédie, et une 
ravissante comédie, dans le Sommery et l’excel- 
lent abbé Vorlèze. 

» Ce n’est pas des louanges queje vous donne, 

'je viens vous remercier d’une des plus douceset 
des meilleures nuits de lecture que j’aie passées. 

Mon jardinet embaumait, la nuit était tiède et 
calme ; jamais cadre, je vous l’assure, n’a été 
; plus digne du tableau. Encore une fois, merci ! 

A propos, merci aussi de m'avoir cité comme 
Provençal ; notre famille est, en effet, de là ; com- 
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nient, diable avez-vous su cela? Adieu, adieu, 
mon ami, je n’ai pas encore lu les dernières 
Guêpes \ je les envoie chercher pour savoir 
à peu près où vous adresser ce petit souvenir 
d’une bien vive et bien sincère sympathie. — 
La personne que vous m’avez adressée (de la 
maison du roi, je crois) m’a trouvé dans la pri- 
son de cette infâme garde nationale, c’est-à-dire 
que là seulement j’ai reçu sa lettre ; depufs, Je ne 
l’ai pas revue, ni su où lui répondre. — Je vais 
de moins en moins dans le monde, je tourne à la 
solitude, mes Heurs m’amusent et m’intéressent 
au possible; vous avez cela, et cette admi- 
rable mer et mère, car elle est bien féconde et 
douce et salutaire à l’àme ; à part quelques ca- 
prices, n’est-elle pas aussi aima maler f 
» Encore adieu ; je sais que vous délestez au- 
tant de lire des lettres que d’en écrire. Prenez- 
vous-en à Clotilde. 

» Mille amitiés vraies. 


» EUGENE SUE. • 
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.1 M. lyickel Lcvy^ libi aire à Paris. 

« Slonsieur, 

» J’apprends que vous allez publier^unc nou- 
velle édition de Raoul Desloges., l’un des livres 
les plus remarquables de mon excellent ami 
Alphonse Karr, œuvre dans laquelle se résument 
pour ainsi' dire toutes les nuances diverses de 
son rare talent, ironie acérée, charme touchant, 
philosophie profonde, et surtout rare bon sens 
et utililé praUgiie. En effet, presque toutes les 
œuvres d’Alphonse Karr ont pour but le redres- 
sement d'une idée fausse, passée par habitude à 
l’état de vérité, ou la demande précise et prati- 
cable d’une amélioration sociale; ainsi Raoul 
Desloges, roman rempli d’intérêt, de mouvement, 
de passion, est eneore l’une des plus spirituelles 
et des plus puissantes protestations que l’on ait 
écrites contre la vanité des études universi- 
taires, pour les élèves qui ne se destinent ni à lu 


Digitized by Google 



LA MAISON CLOSE Ï53 

médecine, ni un barreau, ni à la magistrature. 

» Moi-même, après mon ami Alphonse Karr, 
et sans avoir l’autorité de sa parole, j’ai émis des 
idées analogues aux siennes sur les études pu- 
rement universitaires 

» Parlerai-je de ces protestations éloquentes, 
énergiques, incessantes, d'Alphonse Karr, dans 
les Guêpes^ sur la barbarie des compagnies de 
chemins de fer, qui forçaient les voyageurs, trop 
pauvres pour s’asseoir dans des voitures abri- 
tées, de s’entasser debout, au péril de leur santé, 
quelquefois de leur vie, dans des tombereaux 
découverts, exposés à toutes les rigueurs du 
temps? Parlerai-je de son indignation d’honnête 
homme, de sa guerre acharnée contre les ven- 
deurs de pain à faux poids, vol doublement 
odieux, car le pauvre en est presque la seule 
victime? Ces abus criants et bien d’autres en- 
core qu’il serait trop long d’énumérer ici, ont 
cessé, par les modiûcations apportées dans les 
réglemcnis ou dans la loi. Disons-le encore, tant 

15 
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d’utiles réformes ont été dues en grande partie 
à la généreuse initiative d’Alphonse Karr, intré- 
pide adversaire de tout ce qui est faux, lâche, 
stérile et inhumain. 

« Agréez, monsieur, l’assurance de ma consi- 
dération la plus distinguée. 

» EUGÈNE SUE. » 

La seconde lettre — il serait trop long d’en 
donner les preuves que j’ai entre les mains — 
avait pour but d’aller au-devant d'un reproche 
qui avait été fait à Sue de deux réminiscences. 
— La négresse Cécily et Léonidas Kequin — 
des ^fys^èrcs de Paris et des Mémoires d’un 
valet de chambre — avaient paru après Clotilde 
et Raoul Desloges^ et on avait signalé des points 
de ressemblance. 

Sue était un excellent cœur; un homme hon- 
nête jusqu'au martyre, — car il est mort de nos- 
talgie; c’était un homme de talent, (|uoiqu’on 
ait exagéré sa valeur littéraire, — comme on a 
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diminué celle de certains autres, ainsi qu’il arrive 
quand les écrivains sont mêlés à la politique ; 
la faiblesse de son caractère l’avait jeté dans une 
position héroïque au-dessus de ses forces ; il 
la supporta noblement et en mourut. Ce que je 
dis aujourd’hui, je l’ai dit de son vivant. 

La mauvaise action de celle qui prétend avoir 
été son amie — ne lui fera rien perdre dans le 
souvenir de ceux qui, comme moi, l’ont connu 
et aimé. 

Je terminerai assez congrûraent, je crois, par 
un rapprochement singulier — en mettant en 
regard des passages de deux petits ouvrage» de 
deux personnes dont Tune reproche à l’autrë de 
manquer d’invention î 
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UN HOMME ET UNE FEMME 

NOUVELLE 

PAR ALPHONSE KARR . — 1838 . 

Fragments. 


Adèle se représentait l’homme qu’elle aurait 
aimé : il aurait été grand, bien fait. 

Elle lui eût désiré l’imagination d’ui\ poète et 
la naïveté d’un enfant. 

Lucien songeait à la femme qu’il devait ren- 
contrer un jour ; elle était petite et svelte, elle 
avait des yeux bleus et des cheveux blonds, 
quelque chose de voilé dans le regard et d’aé- 
rien dans la démarche. 

Et dans le cœur cette conscience de faiblesse 
qui fait chercher un appui. 

Si vous voulez connaître mes héros... 

Pauvre Adèle ! Elle aura appris mon mariage. .. 

Il commence une lettre de remerciment. .. 

Il avait déjà mis en haut du papier : 

c Mon cher oncle. » 

Il laissa sa lettre inachevée. . . 
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LA RECHERCHE D’UN IDEAL 

ÉTUDE DES MOEURS CONTEMPORAINES 

Dédiée à mon ami François Ponsard 

PAR MARIE DE S** B** W**. — 1858. 

Fragments. 

Celui qu’elle aime est là, grand, bien fait... 


Enfant encor par la naïveté, 

Poêle qu’a béni Timagination, 

Celle qu’il veut choisir petite et potelée... 

Son front est couronné d’opulents cheveux blonds . 

Ses cils soyeux et longs 

Voilent des yeux d’azur 

Sa démarche incertaine 

Garde la conscience encor de sa faiblesse. 

Pour entrer dans la vie, il lui faut un appui. 

Je veux de mes héros vous tracer le portrait... 
Pauvre Aline ! elle a donc appris mon mariage... 
Il avait déjà mis en tête du papier : 

<r Mon cher oncle,aujourd’hui je veux remercier. » 
Il écarta du doigt la lettre commencée... 
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Sa voix était monotone et sans expression... 

Lucien trouva chez lui une riche corbeille. 
Ce qu’elle contenait était choisi avec une dis- 
tinction parfaite; oq n’avait pas oublié, dans le 
choix des couleurs, que Sarah était blonde. 

C’était la seconde émotion que Lucien eût 
surprise. La première s’était montrée à propos 
d'une opinion que Lucien avait éniise un peu lé- 
gèrement, relativement à des confitures qu’elle 
avait confectionnées ellfr-roème. 

Cette seconde émotion fut un peu plus forte. 

La mauvaise humeur est contagieuse. 

Il songea à faire une visite à son oncle. 

L’oncle le reçut froidement : il n’était revenu 
que de la veille. 

Lucien manifesta sa reconnaissance. 

— Croyez-vous que j’aie pris, pour vous com- 
bler de bienfaits, le naoment où vous vous êtes 
montré désobéissant. 

— Mais..., dit Lucien. 

— Mais, dit l’oncle, je ne vous ai rien donné, 
et je ne veux même pas voir la femme que vous 
prenez. 

Comme il rentrait chez lui, son portier lui dit : 

— Voici une lettre qu’a apportée le domestique 
de l’oncle de monsieur. 

— Si c’est un présent, je le refuse. 

Il ouvrit la lettre, elle était d’Adèle. 

« Mon voyage dqrera toute la belle saison, je 
serai enchantée que vous acceptiez pour ce 
temps ma maison de campagne. » 
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Mais sa voix monotone et sans expression... 

. / Une riche corbeille 

L'attendait au logis... 

Tout avait le cachet de la distinction ; 

Avait harmonisé 

Les couleurs aux cheveux de la blonde Marie... 
Elle avait laissé voir semblable émotion 
Une fois seulement qu’il était question 
De conserves de fruits qu’elle-même avait faites. 
11 avait là-dessus parlé légèrement... 

La contrariété, cette fois, fut plus forte; 

La mauvaise humeur est souvent contagieuse. 

Il songe qu’à son oncle il doit une visite. 

L’oncle était revenu la veille seulement. 

Léon fut accueilli par lui très-froidement; 

Et, dès qu’il lui parla de sa reconnaissance, 

« Eh ! je n’ai pas, monsieur, la sotte complaisance 
De payer de bienfaits la désobéissance. 

— Mais,..,répondilLéon. — Maisjen’airien donné; 
La femme malgré moi que vous avez choisie, 

Je ne la verrai pas 

Léon rentrait chez lui ; 

Le portier, l’arrêtant, lui dit ; « Le domestique 
De votre oncle est venu remettre ce billet. 

— Mais, si c’est un cadeau, cette fois, je refuse. » 
11 rompit le cachet, la lettre était d’Aline : 

« Je vais aux bains de mer passer cette saison. 
Acceptez pour ce temps ma petite maison. » 
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C’est un grand brun avec un habit gris... 

C’est un grand homme brun vêtu de gris.' 

Les clauses du contrat..., restrictions perfides ' 
et précautions injurieuses. 

Il pria l’homme d’affaires de se charger d’une 
lettre pour le père de Sarah ; puis il alla à la 
mairie faire afficher ses bans, et fit tout pré- 
parer à l’église. 

Quinze jours après, Lucien se réveilla plus 
heureux qu’il n’avait jamais été ; il prit un bain 
et s’habilla; il alla à son ancien logement, et y 
monta sans rien dire au portier. 

Adèle ouvrit la porte elle-même. 

Elle pâlit en le voyant. 

— Adèle, c’est aujourd’hui le jour de mes noces. 

— Je le sais... J’irai à l’église, et personne 
ne priera avec plus d’ardeur pour votre félicité. 

On entendit rouler une voiture. 

C’était la mère de madame L***. 

Deux heures après, Lucien et Adèle étaient 
seuls renfermés dans la petite maison de cam- 
pagne. 


ALPHONSE KARR. 
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C'est un homme assez grand; 

11 a les cheveux noirs, il porte un habit gris... 
C’était un homme grand, brun et vêtu de gris. 

Cet acte résumait le contrat ; 

De cent restrictions les clauses odieuses. 

Elles précautions les plus injurieuses. 

Il pria le notaire 

De remettre une lettre à son futur beau-père ; 
Puis, bien vite, il alla faire afficher ses bans 
El fit lui-même tout préparer à l’église. 

Huit jours après, Léon se réveilla joyeux. 

Il prit un bain et lit promptement sa toilette. 

Il se dirigea vers son ancien logement, 

11 monta sans rien dire. 

Madame de Melcy vint ouvrir elle-même ; 

Elle devint soudain d’une pâleur extrême. 

« Aline, dit Léon, c’est aujourd’hui 1 ce soir. 

Je serai marié... 

— Ami, je le savais, et je vais à l’église 
Demander au bon Dieu votre félicité. » 

Dans la rue, on entend le bruit d’une voiture ; 
C’est la mère d’Aline. 

Quelques heures après, Léon et son amie 
Étaient seuls enfermés dans la maison chérie. 

MARIE DE SOLMS, née B 0 NA P A RTE- W YSE. 

Et ainsi de suite pendant douze ou quinze 
cents vers. 

15. 
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Pour ce qui est do la dédicace à Ponsard, je 
n'y trouve rien à objecter ; nous dédions donc 
la chose à noire ami François Ponsard : je m’en 
souviendrai à la première édition qu’on fera du 
volume, et je lui emprunterai une épigraphe que 
je trouve précisément ce matin dans un journal ; 

C'est moi qui lui dicte ses vers. 

FRANÇOIS PONSARD. 

J’ai maintenant à demander pardon à mes 
lecteurs de les avoir, cette fois, aussi longtemps 
occupés de choses auxquelles je suis mêlé ; mon 
excuse consiste en ceci, que cette manie du bruit 
et de la publicité est, dans le cas présent, poussée 
à un tel degré, que cela devient presque un ca- 
ractère, et tombe dans le domaine de la comédie. 

La môme excuse me servira pour un autre 
point auprès de mes lectrices. 

Ce n’est certes pas moi qui m’aviserai d’aller 
chercher une femme dans son salon, dans sa 
maison, où elle est reine légitime, pour la livrer 
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à la curiosité publique; mais, si la femme csf 
reine légitime dans sa maison, elle est, dans la 
rue et au dehors, quelque chose qui ressemble à 
un conquérant et à un soldat, et, comme telle, 
exposée volontairement aux chances de la mêlée. 
Celui qui met la main sur le voile de la jeune 
fille ou de la mère de famille est un criminel 
coquin ; mais, quand Aruns frappa à son tour 
Camille au moment où la reine des Volsques 
abattait lesTroyens sous ses coups, personne — 
il y a cependant longtemps de cela — ne s*est 
jamais avisé de l’accuser d’impolitesse et de 
manque de savoir-vivre. 

Il y a longtemps que j’ai fait cette remarque 
qu’il y a deux choses que les femmes ne pardon- 
nent pas aux hommes ; le sommeil et les affaires ; 
mais je n’avais jamais vu cette horreur du som- 
meil poussée à un tel excès. Jolie comme vous 

êtes, amusez-vous 5 tourmenter les vivants , 

\ 

mais laissez les morts dormir tranquilles. 

Je ne m'étonnerais pas de voir paraître prochai- 
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nement quelque épître inédite d’Horace ou une 
ode inconnue de Pindare, ou quelques lignes ex- 
humées de Tacite, où je serais par ces illustres 
morts traité comme je le mérite. Ce serait plus 
prudent : je n'ai pas de lettres d’eux à opposer. 

Pour finir, je suis curieux de voir si M. Gra- 
nier de Cassagnac, qui a reproduit avec tant 
d'empressement dans son journal les passages 
qui me concernent dans les lettres apocryphes 
publiées par madame la princesse de Solms, 
publiera également celles qui leur donnent ici 
un démenti formel, auquel cas je rendrai té- 
moignage de son impartialité. 


A Monsieur le Directeur du journal le figaro, 

à Paris, 


[Monsieur, 

Vous avez admis dans votre journal une lettre 
qui me concerne ; vous voudrez bien admettre 
ma réponse. 


LA MAISON CLOSE 26r, 

Perniettez-moi, d’abord, de vous demander 
pourquoi vous avez donné une mauvaise raison 
de cette insertion, quand vous pouviez en 
donner une excellente? 

La lettre en question est^ellement bizarre, tel- 
lement inusitée, qu’elle était une bonne fortune 
pour votre journal ; — voilà la bonne raison. 

Dire, comme vous le faites, que l’auteur de 
cette lettre « attaquée par la presse et voulant 
se défendre n’aurait pu le faire ailleurs que dans 
le Figaro > : voilà la mauvaise, et je le prouve : 
1« Elle n’était pas attaquée, mais avait atta- 
qué par la presse^ en publiant les prétendues 
lettres d’Eugène Süe ; 2° elle avait déjà fait une 
réplique à ma réponse, et avait vu sa lettre in- 
sérée immédiatement dans les GttépeSy c’est-à- 
dire là où elle se]pensait attaquée ; il en aurait 
été de même de la seconde épître. 

I 

Ce n’est donc pas en qualité de saint Vincent 
de Paul de la presse, mais en qualité de jour- 
naliste soucieux de l’amusement de ses lecteurs, 
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que vous avez donné asile à la leltre de la prin- 
cesse : — voilà pour ce qui vous concerne . 

Passons à ma belle ennemie, la charmante ma- 
dame Marie Sludolmine Brouhaha, née, sui- 
vant elle, comme elle « cru devoir le faire im- 
primer dans votre journal, le 25 avril 4833; 
suivant d'autres, qui sans aucun doute se trom- 
pent, le 25 avril 1829. 

La princesse répond à divers points de ma 
plaidoirie ; mais il en est un sur lequel elle se 
tait, et qui a cependant son importance. 

J’ai fait imprimer, en regard, dansfcs Guêpes, 
des fragments d’un ouvrage de moi publié en 
1838 — et des fragments d’un ouvrage do 
madame*** publié en 1858 ; — le second est lit- 
téralement copié sur le premier. 

Il est donc avéré qu’elle a fait imprimer et 
publier sous son nom un ouvrage de moi. 

La princesse Brouhaha dit dans le Figaro : 

« Il y a une mauvaise foi inique à dire que 
je me fais appeler la princesse Marie; je ne 
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porte aucun titre ; mes cartes, mes livres por- 
tent mon simple nom. Mensonge donc de la part 
dudit Karr. » 

Eh bien, ledit Karr, pendant qu’il écrit ces 
lignes de la main droite, tient de la main gauche 
une carte donnée â Nice par celte dame elle- 
même ; et, de cette carte, voici le portrait exact : 

PRINCESSE MARIE. 

fl. Caumartin, 44. 

Ledit Karr, toujours pendant qu’il écrit ces 
lignes, a devant les yeux une romance qu’il 
vient d acheter chez NolG, rue du Gouvernement, 
à Nice. De cette romance, voici le titre gravé : 

ROMANCE SANS PAROLES 

par 

LA COMTESSE MARIE *** 

Chaillot, éditeur, à Parig. 

Ce n'est pas tout : — dans les engueulements 
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anonymes que je reçois depuis un mois à ce 
sujet — et dont une phrase se retrouve par ha- 
sard dans la lettre que vous avez insérée, on 
la désigne invariablement par ces mots : « la 
charmante princesse » . 

Ce n’est pas tout : — il y a deux ans, à un 
court voyage qu’elle fit à Nice, — quatre cents 
personnes l’ont vue comme moi entrer dans un 
concert déjà commencé que donnait M. L’Huillier 
dans la salle de l’hôtel de la Grande-Bretagne. 
— Elle avait, je me le rappelle, un châle brodé 
en or; elle était menée par un homme qui est un 
peu de mes amis, mais qui a sa faiblesse comme 
nous avons tous les nôtres, et qui criait d’une 
voix de procureur royal — il a ses raisons pour 
cela : « Place à la princesse ! » 

Donc, la princesse Brouhaha a pris des titres, 
tant sur ses cartes que sur ses ouvrages; donc, 
elle en a accepté publiquement; donc, ledit 
Karr n’a pas menti. 

Qu’il me soit permis de tirer les conséquences 
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de ces deux faits ; commençons par le second : 

Madame Marie *** nie crânement, et avec les 
formes les plus violentes et les plus injurieuses, 
qu'elle se soit jamais fait appeler princesse et 
comtesse , — ce qui néanmoins se trouve prouvé. 

Elle a publié sous son nom un ouvrage de moi. 

Je suis donc fondé à penser qu’il ne faut 
ajouter qu'une foi modérée aux allégations et 
aux dénégations de cette dame. 

J'ai le droit de croire qu’une personne qui a 
publié un ouvrage de moi sous son nom, peut 
bien avoir publié quelques lignes d’elle sous le 
nom d'Eugène Süe. 

J'aime mieux admettre cela que de croire que 
Süe ait écrit confidentiellement et en cachette 
les lettres publiées par cette dame, en même 
temps qu’il m’adressait celles que les Guêpes 
ont publiées en regard des premières. 

Si cette interprétation est meilleure pour la 
mémoire d’Eugène Süe, elle est également plus 
indulgente pour la princesse Brouhaha. En 
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effet, dans l’hypothèse de lettres arrangées, elle 
n’aurait fait qu’attaquer un peu déloyalement 
un homme qui ne l’aime pas, tandis qu’en sup- 
posant ces lettres vraies, elle aurait odieusement 
abusé de la confiance et de la tendre amitié d^un 
homme mort, pour révéler d’inqualifiables fai- 
blesses de son caractère ; j’aime donc mieux 
supposer les lettres fausses. 

La princesse Brouhaha dit : Ponsard lui- 
même répondra plvs tard, avec l’énergie qu'as^ 
surent à un honnête homme la mauvaise foi et la 
déloyauté, aux étranges allégations auxquelles 
Karr mêle son nom. 

Je n’ai mêlé le nom de Ponsard à aucune allé- 
gation ; — j’ai constaté seulement qu’elle avait 
« dédié à son ami Ponsard i» le petit ouvrage de 
moi qu’elle a fait imprimer sous son nom. — 
Ponsard est également de mes amis, et j’ai dit 
que je le lui dédierais de mon côté dans la pre- 
mière édition que je ferais de cet ouvrage. 

C’est donc au contraire la princesse qui essaye 
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odieusement de le mêler à cette affaire ; — mais 
j’ai tout lieu d’espérer que la menace de Ponsard 
rentrera dans le « bon sens », dont il est le re- 
présentant littéraire, comme le poignard de 
Melpomène rentre dans son manche. 

Que me reste-t-il encore à dire ? 

Ah! 

La petite princesse Brouhaha dit: Karr me dit 
maigre ; son dépit vient de ne pas avoir été ad~ 
mis à s'assurer du contraire. . . — Elle ajoute 
qu’un de ses amis lui a rendu le témoignage que 
Karr a menti. 

On a vu de tout temps des femmes jeter leur 
bonnet par-dessus les moulins ; mais il me sem- 
ble que je vois voltiger en cette circonstance et 
s’entortiller dans les ailes desdits moulins un 
peu plus que le bonnet. 

Quelle est donc la belle Athénienne qui gagna 
une cause difficile devant l’aréopage, en déchi- 
rant sa tunique? 

Ma pudeur m’empêche de suivre la princesse 
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sur ce terrain glissant, où il est aussi facile d’af- 
firmer qu'impossible de prouver. Si je réponds, 
ce qui n’est que la vérité, que la princesse 
Brouhaha se trompe ; qu’elle ne m’a jamais in- 
spiré la fantaisie de vérification qu’elle me sup- 
pose, elle dira encore que je suis un homme 
mal élevé : que serait-ce donc si j’ajoutais, ce 
que je n’ajoute pas, que c'est'pour cela qu’elle 
est irritée contre moi? Ce serait ridicule, outre- 
cuidant, grossier, et ce ne serait pourtant que 
le calque fidèle de ce qu'elle dit de moi. 

Si elle a encore la fantaisie d’écrire à mon 
sujet, je l’avertis et je vous avertis, monsieur, 
que les Guêpes lui sont ouvertes : il n’est pas 
juste que vous ayez tous les bénéfices, et moi 
tous les coups. 

Agréez, etc. 

A. K. 
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XVI 

* 


ÉCHANTILLON DE FOUDRES 

Voici une des formules d’excommunication 
jadis employées, jadis terribles ; — aujourd’hui, 
dragons peints sur paravent, à l’usage de la 
cour de Rome : 

< Que Dieu tout-puissant et tous ses saints les 
maudissent de la malédiction perpétuelle dont 
ont été frappés le diable et ses anges. Qu’ils 
soient damnés avec Judas le Traître et Julien 
l’Apostat. Qu’ils périssent avec Dacien et Né- 
ron. Que le Seigneur les juge comme il a jugé 
Dathan et Âbiron, que la terre a engloutis vi- 
vants. Qu’ils soient effact« de la terre des vi- 
vants, et que leur mémoire s’évanouisse. 
Qu’ils soient surpris d’une mort honteuse, 
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et qu’ils descendent vivants dans l’enfer. 
Que leur semence disparaisse de la surface 
de la terre. Que leurs jours soient peu nom- 
breux et misérables. Qu’ils succombent sous 
la faim, la soif, la nudité et toute espèce d'an- 
goisses. Qu’ils souffrent la misère, les mala- 
dies pestilentielles et tous les tourments. Que 
leurs propriétés soient maudites. Qu’aucune 
bénédiction , aucuhe prière ne leur soient 
utiles, mais qu’elles se convertissent en ma- 
lédictions. Qu’ils soient maudits toujours et 
partout ; qu'ils soient maudits la nuit, le jour 
et à toute heure; qu’ils soient maudits, dor- 
mant et veillant ; qu’il soient maudits jeûnant, 
mangeant et ''buvant; qu’ils soient maudits 
parlant et se taisant; qu’ils soient maudits 
chez eux et hors de chez eux ; qu’ils soient 
maudits aux champs et sur l’eau ; qu’ils soient 
maudits du sommet de la tête jusqu’à la 
plante des pieds. Que leurs yeux deviennent 
aveugles, leurs oreilles sourdes, leur bouche 
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muette ; que leur langue s’attache à leur go- 
sier; que leurs mains ne palpent plus; que 
leur pieds ne marchent plus. Que tous les 
membres de leur corps soient maudits. Qu’ils 
soient maudits debout, couchés, assis. Qu’ils 
soient maudits d’ici à toujours, et que leur 
lampe s’éteigne devant la face du Seigneur 
au jugement dernier. Que leur sépulture soit 
celle des chiens et des ânes. Que les loups 
rapaces dévorent leurs cadavres. Que le dia- 
ble et ses anges les accompagnent à jamais. > 


XVII 


VOLTAIRE A FAILLI INVENTER LES 
FUSILS CIIASSEPOT 


PLUS çÀ CHANGÉ, Plus c’est la même 

CHOSE 

La petite phrase qui sert de second titre aux 
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lignes qui suivent a formulé il y a quatorze ans 
mes adieux à la politique. 

J’avais un matelot normand appelé Buquet, 
qui avait trouvé, lui, une formule plus pitto- 
resque : il ne demeurait pas chez moi ; — quoi- 
que j’eusse alors deux maisons dans mon enclos 
de Sainte-Adresse, j’avais pris le parti d’y de- 
meurer seul. — Mon domestique se composait 
dudit Buquet, qui m’accompagnait à la mer, 
et d’une vieille femme que j'avais logée en face 
de ma porte ; — elle profitait de mes absences, 
cinq ou six heures chaque jour à la mer, pour 
balayer et me faire à diner ; — au bout do mois, 
elle trouvait ses gages sur son fourneau ; mais 
elle était avertie de ceci : c’est qu’elle eût à 
m’éviter soigneusement , parce que, si je la 
voyais une seule fois, ce serait pour lui donner 
son congé. 

Pour Buquet, il demeurait où il voulait avec 
sa nombreuse lignée. 

Un jour, il m’apprit qu’il avait quitté son lo- 
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gement ; j’étais assez lié avec lui pour me per- 
mettre de lui en demander la raison. 

— Ah ! me dit-il, c’est la Buquetle qui a voulu 
déménager ; les femmes, voyez-vous, monsieur 
Alphonse, ça aime à changer quelquefois de 
punaises. 

Ce souvenir m’est revenu à propos de la der- 
nière guerre. — Le journal qui me donne une 
gracieuse hospitalité n’est pas autorisé à me 
laisser appliquer ma phrase ni celle de Buquet 
au sort des populations qui appartenaient à 
l’empereur d'Autriche et qui vont appartenir au 
roi de Prusse ; — je ne veux parler que de cc 
qui s’est dit, à propos des succès des Prussiens, 
attribués à leurs fameux fusils à aiguille — et à 
la recherche de nouveaux engins meurtriers qui 
préoccupe les divers gouvernements de l’Europe. 

On retrouve tout cela dans les écrits contem- 
porains de la guerre que soutint le grand Fré- 
déric contre l’Autriche, — laquelle était sou- 
tenue par la France, la Russie, la Suède, la 
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Hongrie et la moitié de l’Allemagne. Com- 
ment la France se trouvait-elle alliée de l'Au- 
Irichc, dont la ruine depuis longtemps faisait 
le fond de sa politique? Cela ne s’est expliqué 
que par un vers moqueur du roi de Prusse 
contre le cardinal de Bernis et quelques épi- 
grammes contre < mademoiselle Poisson ^ dame 
Lehormand, marquise de Pompadour ». 

C’est surtout à la correspondance de Voltaire 
que je vais demander des preuves de ce que 
j’avance. 

L’Autriche, en 1757 comme en 1866, donnait 
scs défaites pour des victoires ; à l’enlendrej 
le mnrquis de Brandebourg — c’est ainsi que 
les gazettes appelaient Frédéric — se débattait 
inutilement contre sa destinée. 

« On me mande de l’armée autrichienne, dit 
Voltaire, que le roi de Prusse est sans ressour- 
ces et qpc tous les officiers désertenC.. » On 
connaiteette histoire, non pas d’un officier, mais 
d’un soldat déserteur et arrêté : « Pourquoi 
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voulais-tu me quitter? lui demanda Frédéric. — 
Parce que vos affaires vont tout à fait mal. — 
Eh bien, reste encore aujourd’hui, nous livrerons 
bataille demain, et, si on nous bat, nous déser- 
terons ensemble. » 

On célébrait à Vienne par des fêtes les victoi- 
res de l'Autriche, et on les publiait au bruit des 
fanfares de < vingt-deux postillons sonnant du 
cor ». 

Cependant, Voltaire ne tardé pas à recevoir 
d’autres nouvelles dont il tire les conséquences 
que voici : 

« Mdgré les vingt-dnux pqstillons sonnanl du 
cor à Vienne, et malgré les cent trompettes de 
la Renommée, je ne vois pas encoreqne les Prus- 
siens aient évacué la Bohème. » 

Et, un peu plus tard : 

« Les Prussiens opt quitté Leipsick et sont en 
Lusace ; une lettre partiçulière de Vienne tne 
mande qu’on y a une çraînie for^ indécenle de 
ces Prussiens. » 
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Voltaire, qui avait habité la Prusse, attribue les 
succès des Prussiens en grande partie, non pas 
à leurs fusils, — c’étaient alors des fusils très- 
primitifs, des fusils à silex, — mais à la ma- 
nière de s’en servir. 

« Rominagrobis, dit-il, — c’est un des nom- 
breux petits noms qu’il donnait à Frédéric, — 
a ses régiments de grands coquins qpi tirent 
sept coups par minute, et qui sont plus grands, 
plus robustes et surtout plus exercés que leurs 
adversaires. » 

« Souvenez-vous, dit*il à un de ses anciens 
compagnons à la cour de Prusse, comme ces 
gaillards escamotaient les cartouches et tiraient 
sept coups par minute. » 

Il fait aussi bonne part au général, avec 
lequel il était brouillé cependant, et contre le- 
quel il n’épargnait pas les injures dans la cor^ 
respondance avec ses amis. 

a A ce jeu de la guerre, dit-il, je crois bien 
que celui qui met ses bottes à quatre heures du 
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matin, et souvent a dormi avec elles, aura tou- • 
jours un grand avantage sur celui qui monte 
en carrosse à midi. > 

Et ailleurs : 

« Le roi de Prusse a le premier des talents 
au jeu qu’il joue ; la célérité. — Le fond de son 
armée a été dressé pendant plus de quarante ans. 
Songez donc] comment doivent combattre des 
machines régulières, vigoureuses, aguerries, 
qui voient leur roi tous les jours, qui sont con- 
nues de lui et qu’il exhorte chapeau bas à taire 
leur devoir. » 

Ajoutons aussi que la supériorité d’instruction 
des Prussiens a été, est et sera toujours , un 
avantage incontestable. 

Ce même Frédéric disait de lui-méme : 

<r Mon occupation principale est de combattre 
l’ignorance et les préjugés dans les pays que le 
hasard de la naissance me fait gouverner, d’éclai- 
rer les esprits, de cultiver les mœurs, et de 
rendre les hommes aussi heureux que le com- 
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porte la nature humaine et que le permettent les 
moyens que je puis employer. » 

Voici encore quelques lignes de Voltaire qui 
semblent s’appliquer à ces jours derniers : 

« On prépare à Vienne de beaux divertisse- 
ments pour le mariage de l’archiduc; il est 
bien digne de la majesté autrichienne de donner 
des fêles, au lieu d’envoyer l’héritier des Césars 
à l’armée s’abaisser à voir tirer le canon : cela 
est bon pour un petit marquis de Brande;* 
bourg, etc. » 

Il me reste à parler de l’invention à cette épo- 
que des perfectionnements des machines à 
tuer. 

Il en fut inventé une terrible, disait l’in- 
venteur, mais qu’il ne put réussir à faire ex- 
périmenter, malgré une rare opiniâtreté; et 
quelle est cette machine? 

— Un char assyrien. 

— ' Quel est l’inventeur ? 

— Voltaire lui-même. 
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Et, pour compléter le tableau, qui fut chargé 
de proposer celte machine et de l’expliquer au 
maréchal de Richelieu? 

Florian. 

€ Faites-vous rendre compte par Florian de 
la machine dont je lui ai confié le dessin... 

» Avec six cents hommes et six cents che- 
vaux, on détruira en plaine une armée de cent 
raille hommes. 

» 18 juin 1757. » 

Et, le 2 juillet 4757 : 

t Faites prier Florian de venir chez vous ; 
la machine est toute prête. » 

Et, le 18 juillet ; 

«I Tout peut changer, et alors le c/mr devien- 
dra nécessaire. Il faudrait un homme absolu et 
qui aimât l’histoire ancienne. » 

Et, le 48 décembre : 

« Le roi de Prusse nous a battus ; )'l valait 
mieux faire courir des chars d’Assyrie en pleine 
campagne, etc. » 
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Et, le 26 mai 1579, au marquis de Florian, 
qu’il appelle — en souvenir des chars — son 
Œ cher Assyrien » et son « grand écuyer d’As- 
syrie 1 » : 

« Je suis fâché qu’on n'ait pas osé adopter 
mes chars assyriens, crainte de ridicule; le 
ridicule pourtant n’est pas si à craindre que les 
Prussiens, et je suis tout convaincu que ce 
serait la seule manière de les vaincre en 
pleine campagne. » 

Dans l’exemplaire de Voltaire que j’ai sous les 
yeux, l’éditeur met en note'que Voltaire proposa 
également son char assyrien au roi de Prusse. 
Œ Voir, dit-il, la correspondance avec le roi de 
Prusse. » 

Donc, si cette guerre entre la Prusse et l’Au- 
triche n’a pas eu ses « fusils à aiguille », ce n’est 
pas la faute de Voltaire. 


Digilized by Google 



• 28 " 


i 


F.A MAISON CLOSE 


XVIII 

PARENTHÈSE 

Vous me plaignez, madame, des médisances, 
des calomnies que vous entendez fréquemment 
sur mon compte, et vous vous étonnez, sans me 
le dire, de l'indifférence que vous me voyez pour 
cette guerre souterraine. 

Je suis arrivé à l’indifférence par le dédain, 
au dédain par l’observation. 

Un homme qui montre une valeur quelconque, 
comme une femme qui a de la beauté, se dé- 
nonce à la bienveillance inerte de quelques-uns 
et à la haine ardente de beaucoup. 

Seulement, ces quelques-uns valent mieux que 
le reste. 

J’ai deux cachets ; — l'un est en allemand : 
Eïnerley, et veut dire ; « Ça m’est égal. » 


Digitized by GoogI( 



LA MAISON CLOSE 


2Sfi 

Celui-là, je l’ai fait graver lorsque j’étais plus 
jeune; il est un peu fanfaron; aujourd’hui, 
ayant été forcé de reconnaître mes faiblesses, je 
l’ai modifié — et je ne me sers guère que du 
nouveau. 

Le nouveau a une dizaine d’années : Je ne 
crains que ceux que yairne. 

En effet, ceux-là seuls peuvent voir, tou- 
cher et blesser mon cœur, qui pour eux est ou- 
vert et découvert; les autres ne peuvent at- 
teindre que la peau — et la peau est endurcie. 

Si je tiens, non pas à passer pour être quel- 
qu’un et quelque chose, mais à l’être en effet, 
ce n’est pas pour la foule, ce n’est pas pour tout 
le monde, c’est pour le petit nombre de ceux 
que j’aimo et qui m’aiment, et auxquels je veux 
donner des raisons pour leur sympathie. 

D’autre part, je ne tiens à l’amitié et à l’estime 
que de ceux que j’aime et que j’estime moi-même. 

Que me fait l’opinion ou plutôt le papotage, 
car ce n’est même pas leur opinion, de pauvres 
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diables qui, lorsque je ne suis pas là, parlent 
de moi à demi-voix ou écrivent des lettres non 
signées auxquelles, du reste, leur signature n’ôte- 
rait pas l’anonyme — leur signature n’étant 
pas un nom ? — Ne suis-je pas assez vengé^ si 
je tenais à me venger ? toute lettre anonyme 
n’est-elle pas signée: « Un lâche »? 

Tout discours clandestin, que l’on n’offre 
pas de répétera celui qu’il concerne, n’est-il pas 
semblable à des lettres anonymes? Que voulcz- 
vous que me fasse cela ? 

Ces gens, derrière mon dos, quand je suis 
passé et un peu loin déjà, prennent une poignée 
de boue, essayent de me la jeter — et n’attei- 
gnent que rarement mes bottes. — Il n’y a rien 
de sali, pas même leurs mains, qui étaient déjà 
sales. — Ah ! si, — peut-être bien la boue, car la 
lâcheté salit tout. 

Je ne m’occupe jamais de ces gens qui s’oc- 
cupent tant de moi. Us reconnaissent si hum- 
blement leur infériorité, qu’on ne jTeut rien 
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faire de pis contre eux que ce qu’ils font eux- 
mêmes. 

Si je puis descendre à m’occuper un instant 
de ces gens-Ià aujourd’hui, c’est que j’ai voulu 
répondre à une marque de sympathie — et vous 
rassurer sur le chagrin que vous me reprochez 
presque de ne pas ressentir. 

Je vais vous donner encore un des secrets de 
l'indifférence qui vous scandalise. 

L’autre jour, on a dit dans Nice que je gardais 
pour moi l’argent de la loterie pour des malheu- 
reux que j’ai entrepris de sauver. 

Je crois que c’est ce jour-là que je recevais 
une lettre ainsi conçue : 

< Mon cher confrère, je veux vous envoyer 
mon offrande pour ces pauvres gens. 

» Votre amie, GEORGE sand.» 

Quelques jours plus tôt, une lettre amicale 
m’arrivait de Jersey, signée victor hugo. 

Hier, on vous a, à ce qu’il parait, raconté 
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deux ou trois salauderies et turpitudes sur mon 
compte. 

- Mais, hier aussi, on écrivait de Paris à un jour- 
nal de Nice que Sauvage, l’inycnteur de Thé-, 
lice; que Sauvage, que j’ai eu dans le temps le 
bonheur d’arracher au désespoir, à la prison et 
à la misère, — parlait encore de moi avec de 
bons souvenirs dans les derniers jours de sa vie. 

Hier enfin, j’ai reçu une autre lettre de Paris; 

— et savez- vous ce que m’apprend cette lettre ? 
Qu’il y a eu récemment à Paris un banquet des 

* sauveteurs de France ; que, dans ce banquet, 
des couplets énergiques ont été chantés par 
M. Villeneuve, membre de la Société ; ét que, 
dans un de ces couplets, il y a ces deux vers ; 

Alphonse Karr de Nice — en France, 

Viens,., on garde ton souvenir! 

et que tous ces hommes braves, dévoués, gé- 
néreux, ont répété ces paroles de leur voix male, . 
et qu’ils ont daigné regretter que je no fusse 
pas parmi eux. 

i7 
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C’esl un honneur que je place à côté des 
beaux vers que m’a adressés Lamartine ; c’est 
une douce récompense pour la fatigue des rudes 
chemins que j'ai suivis volontairement. 

Voyons, de bonne foi, — combien faut-il de 
bavardages honteux, de médisances clandestines, 
de calomnies lâches — pour altérer l'orgueil 
calme et paisible que m’inspirent ces témoigna- 
ges de sympathie? 

— Ah ! de l’orgueil ! on vous tient, monsieur ; 
vous l’avouez vous-même, vous êtes un or- 
gueilleux. 

Oui certes, madame, j’ai reçu cette force qui 
s’appelle l’orgueil, cette force par laquelle on 
veut faire le bien et on s’efforce vers le beau, 
parce qu’on a besoin de l’estime de soi-même et 
de celle des gens que l’on aime et que l’on estime. 

Laissons donc les grenouilles coasser dans 
leur fange; cela accompagne bien la sérénité 
du soleil couchant. 

Et voyez même autour de vous et sous vos 
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yeux les gens de lalent, les hommes distingués, 
les braves gens surtout qui me tendent volon- 
tiers la main. 

Pensez que vous avez bien voulu vous préoc- 
cuper et vous aflliger des susdits coassements. 

Et ne me plaignez plus. 


XIX 

LES FLEURS A UAHIS 

Dès son origine, Paris semble avoir été 
prédestiné à être la capitale du monde ci\i- 
lisé. 

Ce n’était certes pas la beauté de la ville qui 
faisait dire à l’empereur Julien, ce grand homme 
si calomnié : « Je passerai riiiver dans ma chère 
Lutèce. » 

Cette Lutèce, d’ajirés le témoignage du même 
empereur, alors proconsul dans lesCaules, était 
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dans une petite ile située au milieu de la Seine *. 

Et ce n’était pas, tant s’en faut, toute l’ile 
d’aujourd’hui : — c’était la plus grande d’un 
groupe de quatre iles. — L’ilc aux Treilles et 
nie de Bully ne furent réunies que sous 
Henry III ; — l’ile aux Vaches le fut seulement 
sjus Louis XIII ; mais Julien ajoute que Paris 
était environné d’agréables jardins pleins do 
fruits et de fleurs. 

On a des lettres patentes de Clovis, datées du 
- mois d’octobre de l’an büO de l’cre chrétienne, 
dans lesquelles il dit ; 

« La ville de Paris est une reine brillante 
par-dessus les villes, ville royale, siège et télé 
de l’empire des Gaules. Paris sauf, le royaume 
n’a rien à craindre » El qu’était le Paris dont 
on pariait en termes si magnifiques Toujours 
la chère Lulèce de Julien, c’est-à-dire la petite 


» Lutetia, oppitlum Parisiorum, quæ ia insula est non 
magna in fluvio sita, qoæ eam ex omni parte cingit. 
s Regina micans onines super urbes, regia sedes, civilus 
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île, à laquelle il faut ajouter, sur la rive droitedc 
la Seine, un espacé de huit cents pas sur cinq 
cents. 

Qu’était alors Paris? Une ville dont une partie 
seulement devait être pavée sous Philippe-Au- 
guste, près de six cents ans plus tard. 

Mais Paris était entouré de bois, de jardins, 
dont plusieurs noms de faubourgs et de rués, 
encore aujourd’hui gardent le souvenir : la Cour- 
tille, la culture Sainte-Catherine, etc., etc. 


Le palais que fit bâtir Clovis près de Saintc- 
• Geneviève (église dédiée d’abord par lui à saint 
, Pierre et saint Paul) était entouré d’un vaste 
jardin. 

Cliildebert, son fils, forma autour du pa- 
lais des Thermes un magnifique jardin, tout 
planté, dit un contemporain, de roses et de 
toute sorte d’autres fleurs et d’arbres fruitiers 
que ce prince greffait lui-même. 


regia, caput tolius Gallici imperii, cwjus salvo cl incolumi 
slalu, regni salus conlLnelur. 
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« 

La reine Ultrogothe adorait les flears. 

Charlemagne aimait si passionnément les jar- 
dins, qu’il en avait un auprès de chacune de scs 
maisons situées en diverses provinces. 

Il s’occupe souvent de ses jardins, dans ses 
Capitulaires, avec une grande sollicitude ; « Je 
veux, dit-il, qu’il y ait toujours en abondance, 
dans mes jardins, des lis, des roses, de la 
sauge, des romaines, des pavots, etc. » 

Hugues Capet avait deux jardins, dans l’une 
des îles appelée l’ile aux Treilles. — Louis le 
Jeune, en 1160, donna, au chapelain de la cha- 
pelle de Saint-Nicolas, 'six muids de vin à pren- 
dre sur ces treilles. 

Ce jardin occupait l’emplacement où l’on 
construisit, en 1606,1a rue de Harlay, la place 
Dauphine et les quais, et, en 1671, la cour 
neuve du Palais et la rue Lamoignon. Philip|)e- 
Augusie avait trois jardins, dont deux appelés 
jardin du Roi et jardin de la Reine. 

Charles V, qui fit bâtir l'Iiôtel Saint-Paul, y fit 
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des jardins célèbres parla beaiUé des treilles et 
les cerisiers; — d’où les noms des rues qui les 
avoisinaient : Beautreillis et de la Cerisaie. 

Sous François l" parurent les parterres dé- 
coupés, les boulingrins, — et la recberche des 
fleurs rares. 

Les Parisiens ont, de tout temps, aimé les 
fleurs elles jardins. Un Traité de la Police, pu- 
blié en 1729, se plaint de leur obstination à 
entretenir des jardins suspendus sur leurs fe- 
nêtres. « Ceux mêmes du bas peuple, dit l’au- 
teur, qui n’ont point d’héritage pour planter, 
se font des jardins dans des pots et dans des 
caisses, ne pouvant pas, sans beaucoup de 
peine et d’inquiétude, s’en passer absolument. », 

Les magistrats s’opposaient en vain, ajoute- 
il, à ces jardinages sur les fenêtres. « Cepen- 
dant, après plusieurs ordonnances qui les cféfen- 
dirent et plusieurs condamnations contre les 
prévaricateurs, on ne réussit pas à les empê- 
cher, tant est vive celte inclination pour les 
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jardins qui l’emporte, dans l’esprit même des 
plus indigents, sur la raison et leurs propres 
intérêts. » 

% 

Sous Louis XIV, — Le Nôtre et La Quinlinio 
furent nommés conseillers directeurs des jar- 
dins, et Le Nôtre eut le collier de l’ordre de 
Saint-Michel. 

On retrouve une multitude d’ordonnances des 
rois de France relativement aux jardins et aux 
jardiniers de la ville de Paris. 

Il y a, entre autres, un privilège singulier pour 
l’osier récolté dans les jardins de Saint-Marcel. 
— Il est de 14’73 et cédulé ainsi : c L’on com- 
mande et enjoint que nul ne soit si hardy de 
vendre oziers qui sont d’autre lieu que celui de 
Saint-Marcel. » 

Cette formule de commandement existe en- 
core en Russie. — J’ai eu sous les yeux un 
ordre adressé à un amiral russe commandant 
une flotte de trois vaisseaux à Villefranche près 
de Nice. Cet ordre lui fixait le moment de son 
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déport e( commençait ainsi ; « N’osez pas lever 
l’ancre avant — telle époque. » 

Henri lll, dans une ordonnance de décem- 
bre 1576, appelle les jardiniers ses t bien- 
amés maîtres jardiniers de 1a bonne ville de 
Paris. » 

Les jardiniers formaient alors une corpora- 
tion ayant des lois sévères, et subissaient des 
examens pour un baccalauréat. 

a Article XVII. L'on défend que nul jardinier 
ne soit si hardy, sous peine de quarante sous 
d'amende et tenir prison, d’entreprendre be- 
sogne au-dessus de cinq sols parîsis, s’il n’est 
maître ou bachelier. 

» Art. XYIIL Que nul ne soit si osé ni 
liardy d'entreprendre besogne au-dessus decin(| 
sols, s’il n’a fait son chef-d’œuvre en bon ou- 
vrage et suffisant au dire des. maîtres jurés 
jardiniers. 

» Art. XIX. Et, pour ce qu’il est venu à 
connaissance de justice que plusieurs se di- 

17. 
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saient jardiniers maitres et bacheliers, etc. » 

Les maîtres jardiniers payaient à l’État do 
fortes redevances. — L’auteur du Traité de 
la Police dit : « Les guerres que le feu roi 
Louis XIV eut à soutenir contre on grand nom- 
bre d’ennemis, l’obligèrent à recourir à plu- 
sieurs moyens extraordinaires pour en soutenir 
les dépenses. > 

En effet, si le peuple n’avait pas donné. de 
l’argent pour les frais de la guerre, comment 
aurait-on pu y mener tuer ses enfants?... 

Ah! qui délivrera les peuples soi-disant 
civilisés de ces moissonneurs de lauriers, cueil- 
leurs de palmes et héros dressés à l’homicide 
dès leur plus bas âge? — « Un grand nombre 
d’ennemis! » — Et le peuple le plus traité en en- 
nemi, n’est-ce pas celui qu’on ruine, ^ — qu’on 
décime, — auproht d’une sotte et féroce vanité? 

Mais non, les peuples aiment ça ! 

Sur votre piédestal, tout formé de ses os, 

Le peuple applaudira; — pour quelques tabatières, 

Les rimeurs vous mettront au nombre des héros! 
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Sous Louis XIV, les jardins aussi avaiont Icms 
perruques ; rien de laid, de ridicule comme ces 
parterres découpés avec des sables de diverses 
couleurs et ces arbres assujettis aux formes les 
plus contraires à leur nature. 

J’ai en ce moment, sur la table où j’écris, un 
livre imprimé à la fin du règne de Louis XIV : 
« Le Jardinier fleuriste^ culture universelle 
des fleurs, arbres, etc., ensemble la manière 
de dresser toute soi te de parterres, boulingrins, 
portiques, colonnes et autres pièces, etc. ; * 
où l’auteur s’écrie hardiment : « On peut dire 
que l’industrie de nos jardiniers n’est jamais 
montée à un si haut point qu’aujourd'hui; » — 
il ne faut, pour en juger, que regarder les dif- 
férentes figures qu’ils se sont imaginé pouvoir 
donner à l’osier ! 

« L’art surpasse la nature, ajoute-t-il, dans 
ses édifices et portiques de verdure, etc. » Et il 
donne des figures d’ormes formant, au bas de 
leur tige, par la taille, « une espèce de grand 
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pot sans anse d’où l'orme élève une tige termi- 
née par une tête exactement ronde. » — Puis il 
donne une image de portique, — puis des ifs 
taillés en vases et en figures, et il s’écrie en- 
core : « Est-il rien de plus beau ni qui sente 
plus la grandeur ! » 

Les jardins alors étaient peu ornés. — L’au- 
teur se récrie sur huit sortes de rosiers qu’il 
possède. — On peut juger de la pauvreté des 
jardins par la place importante qu’y occupait le 
basilic, plus connu aujourd’hui dans le peuple 

sous le nom d’oranger de savetier. « Basilic, 
« 

dit notre auteur, vient de (rex,roi), à 

cause que le basilic est une plante qu’on peut 
nommer à bon droit plante royale. » — « Les 
pots où l’on met le basilic sont de faïence 
bien propre, car on s’en sert pour garnir les 
parterres d’espace en espace, en les plaçant 
sur de petits piédestaux de pierre taillés ex- 
près. » La beauté d’un basilic, ajoute-t-il, est 
« d’avoir la tête bien ronde; si un petit rameau 
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excède les autres, ayez soin de le couper. » 

On a mélé de tout temps des fleurs h la poli- 
tique, et elles no s’en sont pas bien trouvées. 
Ne m’occupant que de Paris, je ne rappellerai 
pas la guerre des Roses rouges et des Roses 
blanches, « dont le peuple anglais, dit Yoliaire, 
a eu les épines ». 

€ Je parlerai seulement des lis de la couronne 
impériale — et de la violette — tout à eoup en- 
combrant les jardins royaux, ou détruits, — ù 
la mode, ou exilés. 

Sous la restauralbn des Bourbons, une actrice 
célèbre, mademoiselle Mars, fut sifflée et insultée, 
• — parce qu’elle avait paru en scène avec un 
bouquet de violettes; cela amena des duels et 
des rumeurs publiques. 

Deux vaudevillistes se réunirent pour amener 
une conciliation entre le lis et la violette. Ils 
firent ce qu’on appelle aujourd’hui une pièce à 
femmes, — une exhibition de jambes, de poi- 
trines, en un mot do femmes vêtues juste à ce 
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point précis qui est plus indécent que la nudilé. 
La scène représentait un parterre. Sur un trône 
rustique présidait Flore. — Il s’agissait de pas- 
ser en revue les mœurs et la conduite politique 
des fleurs. — Le laurier était condamné à re- 
tourner au jambon ou à la casserole. — Le gre- 
nadier exilé au delà de la Loire. — Le lis était 
restauré comme roi des fleurs et solennellement 
uni à la rose. — Puis, tout à coup, la déesse 
aperçoit, cachée dans un coin du théâtre, une de 

ses sujettes enveloppée dans un manteau de 

« 

pourpre sombre ; — les ministres de la déesse 
l’amènent, malgré sa résistance, au pied du trône. 
— Elle est obligée de dire son nom : la vio- 
lette. — Ah ! ce n’est plus par une nouvelle pu- 
deur qu’elle se cache, — c’est à cause de ses 
crimes : — la violette a refusé de reconnaître la 
royauté du lis; elle s’est rangée sous les lois de 
l’usurpation, elle s’est compromise pendant les 
Cent-Jours 

On l’interroge, on la juge, on la condamne ; 
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mais la clémence inépuisable l'amnistie, à con- 
dition qu’elle rentrera dans la modestie qui fai- 
sait autrefois sa gloire. La violette, repentante, 
chante un couplet en l’honneur de Louis XVIII, 
et toutes les fleurs entonnent le cri de : Vive 
le roi ! » 

On n'a pas conservé les noms des deux au- 
teurs de ce chef-d’œuvre ; on les retrouverait 
sans doute au frontispice des diverses pièces de 
circonstance. A la louange des gouvernements 
variés que nous avons eus depuis cette époque 
se mêle la critique injurieuse de ceux (|ui 
sont tombés. 

Ginguené, républicain convaincu, s’était tenu 
à l’écart du pouvoir impérial. Lors de la seconde 
Restauration, après les Cent-Jours, il se tint 
également éloigné de la nouvelle cour; — on lui 
lit proposer de célébrer en vers la chute de 
. Napoléon : « Je laisse ce soin, dit-il, à ceux qui 
l’ont loué ; » et l’évènement prouva qu’il avait 
raison. 
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Anne d’Autriche ne pouvait supporter ni la 
vue ni l’odeur de la rose; on n’a pas besoin 
de dire qu’elle fut proscrite de la cour, — talis 
rex, talis grer. 

Louis XIV aimait les fleurs Violemment par- 
fumées, il voulait avoir un oranger dans chaque 
chambre de son palais; — madame de Sé- 
vigné parle d'une fêle donnée par le « grand 
roi 1» où il y avait pour mille écus de jon- 
quilles. 

Mademoiselle de la Vallière désireuse de ca- 
cher sa première grossesse, s'entourait de tu- 
bercules qui passaient pour mortels aux femmes 
dans cette situation, — mais dont l’odeur plai- 
sait au roi. 

Sous Louis XV, du reste, on préféra â l’odeur 
des fleurs les parfums composés qui avaient 
déjà été à la mode du temps de la reine Catherine 
• de Médicis et sous ses trois fils ; la civette, le 
castoréum, le musc, l’ambre gris; — et on 
se plut à s’oindre des divers excréments et 
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de la nen(e d’une sorte de rat, du castor, d’une 
chèvre et du cachalot ; car la civette, le cas- 
loréum, le musc et l’ambre gris ne sont pas' 
autre chose. 

Une odeur qui ne plaisait paè au roi, mais 
qui n’en fit pas moins son chemin, c’est Todeiir 
du tabac, que Jéan Nicot, ambassadeur de France 
en Portugal, en 1860, envoya à la reine Marie 
de Médicis : d’où elle prit les noms A'herbe à la 
reinè et d'herbe médicée. On se contenta d’a- 
bord de la fumer, à l’exemple des sauvages ; 

mais ôn finit par se la fourrer dans le nez. — 

* 

Les gens délicats y mêlèrent de la fiente des 
animaux que j’af nommes tout à l’heure. 

Boileau parle des baisers au tabac. 

Quelques jeunes seigneurs de la cour du grand 
roi affectaient de priser plus que les autres 
pour montrer de l’indépendance. Il est étrange 
dé comparer le sort des deux sœurs du règne 
végétal : le tabac et la pomme de terre, toutes 
deux de la même famille et du genre solam'e. 
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L’une, poison violent, infect, s’est répandue 
dans le monde entier, malgré les rois et les or- 
donnances les plus sévères. En Angleterre, on 
confisquait les tabatières, et le roi Jacques P' fai- 
sait un poème contre le tabac. — Urbain VIII 

> 

excommunia les priseurs. — Je ne sais plus quel 
empereur de Russie leur faisait couper le nez ; 
mais, le gouvernement français s’étant avisé 
d’abord de mettre un impôt sur le tabac, puis 
d’en prendre le monopole et de s’en faire un 
grand revenu, — les autres États s’adoucirent, 
devinrent tolérants et protégèrent ce poison. 

La pomme de terre, au contraire, un des 
bienfaits les plus donnés de la Providence, puis- 
qu’elle produit de petits pains tout faits, trouva 
longtemps des obstacles insurmontables pour 
se faire accepter. — En vain Louis XVI en fit 
servir sur sa table et en porta un bouquet en 
public. — Parmentier ne réussit à la faire entrer 
dans l’alimentation ordinaire que par deux cir- 
constances. 
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Il en semait, il en donnait, on n’en voulait 
pas. 

Il fit garder un champ et publier des défenses 
multipliées d’en arracher. — Ce fut le premier 
pas, on en vola et on commença à en manger. — 
Mais les famines, en partie réelles et en partie 
factices, qui désolèrent peu après la France, 
firent une nécessité d’avoir recours aux pommes 
de terre. Tant que 1a pomme de terre fut sus- 
pecte, on l’appela parmentière\ mais, quand 
elle fut acceptée, on fit comme pour la décou- 
verte de Christophe Colomb, qui s’appela Amé- 
rique^ et celle de Niepce, qui s’appela daquer- 
réolype. 

Encore un mot sur le tabac. Tant qu’on n’a fait 
que priser, il n’y a eu que demi-mal ; car, 
après tout, on n^est pas forcé d’embrasser les 
gens, — surtout si, comme dit Boileau, on est 
faible d’estomac ; mais le tabac fumé se répand 
au loin et empeste les promenades, les lieux 
publics et les voitures. 


Digitized by Google 



308 LA Maison close 

La liberté de cliaciiO a une limite ; c’est la 
liberté des autres. Ceux qui aiment Todour 
du tabac ne pourraient-ils renfermer ce parfum 
dans des flacons bouchés à l’émeri, qu’il leur 
serait loisible d'aspirer à leur gré salis l’imposer 
aux autres ? 

La reine Marie-Antoinette aimait beaucoup 
les fleurs ; c’est aux fleurs qu’elle a dû proba- 
blement la dernière sensation agréable de sa 
vie.* 

Enfermée dans une chambre humide et in- 
fecte à la Conciergerie, — elle n’avait pour vêle- 
ments qu’une vieille robe noire et des bas qu’elle 
ôtait, restant les jambes nues, pour les raccom- 
moder elle-même. Je ne sais si j’aurais aimé 
Marie-Antoinette ; mais comment ne pas adorer 
tant de misère! 

Une brave femme, madame Richard, concierge 

de la prison, trouva un bonheur et un luxe à 

donner à celle qu’il n’était pas permis d’appeler 

» 

autrement que « veuve Capot d ; elle lui appor- 
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tait chaque jour, et non sans danger, un bou- 
quet des fleurs qu’elle aimait : des œillets, des 
tubercules et surtout des juliennes, sa fleur 
favorite. Madame Richard fut dénoncée et mite 
en prison. 

Plus tard, une autre femme qui, elle aussi, 
avait été sur le trône, Joséphine, retirée à la 
Malmaison, demanda des consolations aux fleurs. 
Avec le secours d'un jardinier intelligent, appelé 
Dupont, elle rassembla toutes les espèces cl 
variétés de roses que possédaient la France, 
l’Angleterre, la Belgique et la Hollande. — 
Itupont fit quelques semis et augmenta le cata- 
logue des rosiers. Nous devons une partie des 
roses que nous possédons à l’impératrice José- 
phine; — c’est une couronne que je préféré à la 
couronne de laurier de son époux. 

J’ai beaucoup connu un élève de Dupont, 
Hardy, — qui, au Luxembourg, avait créé 
un rosarium célèbre dans toute l'Europe, 
Hardy fut mon maître, et c'est lui qui me 
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reçut bien jeune encore bachelier ès roses. 

J’ai vu, longtemps après, son chagrin — à 
une époque où les architectes s’emparèrent du 
Luxembourg, décidèrent que les arbres et les 
fleurs encombraient le jardin, et qu’il fallait 
les remplacer par des balustrades en pierre. 

Il reçut l’ordre d’abattre des aubépines roses 
et blanches, des houx ébéniens aux grappes 
d’or et des sorbiers aux fruits de corail — au 
moins centenaires, qui étaient plantés en grand 
sur une des terrasses. 

C’est encore un des souvenirs détruits de mon 
enfance, c’est encore un de mes premiers pas 
effacés dans ce Paris si embelli, dit-on, mais 
où, si j’y retournais, je me sentirais aussi perdu 
que le petit Poucet dans la forêt, quand les oi- 
seaux eurent mangé les mies de pain qu’il avait 
semées sur sa route. 

Hardy refusa d’ordonner le massacre et d’y 
présider, et il fit un voyage de quelques jours 
pour ne pas même y assister. 
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Une fleur qui joua encore un rôle dans l'his- 
loire de Paris, c’est l’aubépine, celte pure et 
suave parure des noces. 

« Le vingt-quatrième d’aoust 1572, le Roy 
Charles IX permit que les huguenots qui es- 
toient à Paris fussent tués jKir les Parisiens. El 
les autres villes, qui se formèrent sur l’exemple 
de Paris, mirent à mort les religionnaires qui 
estoient parmy eux. Celte saignée, quoiqu’elle 
ressentit quelque chose de cruel, empêcha une 
grande fluxion. » 

C’est ainsi que parle de la Saint-Barthélemy 
un bon imprimeur de Paris, en MDCXLVI, avec 
privilège du roi Louis XIV, âgé alors de huit 
ans et déjà représenté dans le livre dont je parle 
avec une couronne de laurier, — parce que le 
duc d’Enghien avait pris Thionville, — parce que 
le maréchal de Gassion avait pris Gravelines ; — 
ce qu’on appelait le triomphe des armes du Roy. 
Or donc, le jour de la Saint-Barthélemy, on ré- 
pandit le bruit qu’un pied d’aubépine que l’un 
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avait cru mort s’était subitement couvert de 
feuilles et de fleurs. 

Ce fut un texte pour les prédicateurs d’alors 
pour dire de très-jolies choses et prouver com- 
bien ce jnassacre, cettq hécatombe d’hommes, 
avait été agréable à Dieu. 

Le fait est rapporté par de Thou, qui se 
moque des prédicateurs. 

Dans les embellissements successifs de Paris, 
on a fait entrer ja prohibition définitive des jar- 
dins sur les fenêtres. — Ces jardins étaient le' 
sujet d’une lutte qui datait de loin entre les ci- 
toyens et la police. Il existe des ordonnances 
contre ces pauvres jardins datées du régne de 
Louis XIII ; il en existe même de magistrats 
romains, et Martial parle d’un jardin, bien plus ! 
d’une campagne, d’une (erre même sur sa fe- 
nêtre ; fins esl mihi in fenesWa- 
En enlevant ce plaisir aux Parisiens et en 
agrandissant tellement la ville, que toutes les 
campagnes qui l’avoisinaient s’y sont troqvées 
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englobées et supprimées, on leur devait les 
squares, — auxquels on aurait pu seulement ne 
pas donner un nom anglais ; c'est la seule ob- 
jection que j’aie à faire à cette idée, qui est ex- 
cellente. 

Les Égyptiens tenaient singulièrement à ce 
que l’air qu’on respirait dans les villes fût cor- 
rigé par les parfums — et en faisaient brûler 
sur les places publiques. — Il y avait des par- 
fums de jour et des parfums de nuit. 

Aristote dit que Todeur agréable qui s’exhale 
des fleurs et des prairies ne contribue pas moins 
à la santé qu’au plaisir. 

C’a été pour moi en particulier une des 
causes de mon éloignement des grandes villes, 
et j’ai ce bonheur que mes quelques souvenirs 
heureux sont imprégnés des odeurs suaves de 
la campagne et des jardins; si bien que le par- 
fum do certaines fleurs me les raconte encore 
aujourd’hui. L'odeur des ajoncs en fleurs sur 
les falaises normandes, l’odeur du foin coupé 
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et coniniençanl à sécher, l’ocleur de la pluie 
d’orage, en ont long à me dire. 

En sens tristement contraire, je me rappelle 
qu’un soir, au sortir de je ne sais quelle fête 
parisienne, je reconduisais chez elle — hélas! 
jusqu’à sa porte, — une très-charmante femme. 
C’était la première fois que je me trouvais seul 
avec elle. — Arrivés devant sa maison, nous 
nous arrêtâmes avant de sonner. — Elle avait 
commencé une phrase qu’il fallait laisser finir ; 
puis j’en commençai si vite une autre, il faisait 
un si beau clair de lune, que nous nous mimes 
à nous promener dans un espace de vingt pas 
devant cette porte ; elle, de temps en temps, me 
disant : c Bonsoir, il faut que je rentre ! » et 
moi : « Encore un instant; il n’est pas tard. » 

Il s’était fait tard, et nous le savions tout 
deux ; — si tard, qu’à ce moment commencèrent 
à s’exhaler des odeurs infectes produites par cer- 
tains travaux nocturnes ; je ne sais si, depuis, 
on a perfectionné cette opération. — Ce fut si 
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odieux, qu’elle me dit : « Allons, il faut que je 
rentre !» et que je ne lui fis plus d’objection. 
Seulement^ je ne pus jamais séparer celte char- 
mante femme de celte odeur. 

Et je ne pouvais penser à elle sans qu’il me 
semblât la sentir encore ; de sorte qu’un voyage 
m’ayant fait, quelque temps après, quitter Paris 
pour un mois, je ne la revis jamais. 

Tandis qu’il est tel de mes autres souvenirs 
qui, lorsque je l’évoque, exhale un parfum d’au- 
bépine, tel autre de lilas, tel autre de violette, de 
muiruel ou de chèvrefeuille. — J’avais souvent 

O 

pensé à la destinée de ces pauvres filles du 
peuple passant leur vie entière dans le centre 
de la ville, dans ces quartiers obscurs et infects, 
— n’entendant jamais les premières paroles d’a- 
mour à leurs oreilles et dans leur cœur que 
dans des escaliers sentant le chou pourri, ou 
sous des portes cochères exhalant une odeur 
mêlée de boue et de vin frelaté. Grâce à ces 
places plantées d’arbres, à ces jardins publiés 
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établis dans chaque quartier, il n’en est plus 

ainsi. 

Ces squares^ puisque le nom est adopté, ont 
d’autres avantages : les jeux des enfants d’ou- 
vriers n’auront plus exclusivement le ruisseau 
pour arène ; et, ce qui est encore plus grave, 
le square peut reconstituer le quartier, que les 
omnibus et l’étendue toujours croissante de la 
ville ont supprimé. 

Or, voici l’importance que j’attache au quar- 
tier, et voici d’abord comment les squares peu- 
vent le reconstituer : 

Au lieu d’aller prendre l’air et se promener 
loin de son domicile, chacun se promènera et 
viendra respirer, dans les soirées d’été, dans les 
jardins de son quartier. — On y fera connais- 
sance — et, qui plus est, on s’y connaîtra. — On 
saura tout de suite que cette jolie blonde est la 
fille d’un employé du ministère, que cette 
brune est la fille d’un marchand du voisinage, 
que sa compagne est repasseuse ou lingère, 


Digitized by Googl( 



LA MAISON CLOSE S17 

que cette femme qui vient avec un enfant est la 
femme d’un professeur de lycée, etc, etc. - 

Se sachant connues, les femmes n’auront plus 
de raison d’adopter, à la grande misère de la 
famille et du ménage, ces déguisements qui ne 
tromperaient plus qu’elles-mèmes : elles s’ha- 
billeront conformément à leur état, à leur revenu, 
à leurs occupations. 

En même temps qu’on trouvera une fille jolie, 
on pourra savoir si elle est honnête et labo- 
rieuse ; — on se connaîtra, les mariages ne se 
feront plus par le hasard d’une rencontre, ou 
d’après un mensonge mutuel ; — car un des 
inconvénients des grandes villes, c’est qu’en 
changeant de quartier, on peut changer de per- 
sonnage; qu’on se débarrasse en deux heures 
d’une mauvaise réputation; qu’en quittant 
une rue où l’on était un paresseux, un ivrogne, 
on coquin, on peut aller dans une autre rue 
s’établir à nouveau pour quelque temps — 
homme honnête et considéré. 
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C’est quelque chose aussi de penser qu’on 
verra une belle jeune Glle regarder et admirer . 
des fleurs, au lieu de s’arrêter devant l’étalage 
et les vitrines des marchands de nouveautés et 
bijoutiers, — ces vrais miroirs à alouettes, où 
on les prend presque rôties au feu de l’envie et 
des désirs ambitieux. 

Il est singulier que Paris ne possède pas un 
marché aux fleurs convenable ou un emplace- 
ment couvert comme les Halles. — Pourquoi n’y 
a-t-il pas une halle aux Heurs installée comme 
la halle aux poissons ? 

r I .N 
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